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VIII

Raúl y Abderrahim van de boda

Abderrahim se estaba atando los cordones de las
deportivas y su madre se agachó para ayudarle.
Acercó su tripa a la cara del niño y éste sintió de
cerca la sensación del embarazo tan adelantado de
su  madre  y  además  notó  que  algo  se  movía  dentro
de ella. Se aguantó las ganas de preguntar porque le
daba demasiada vergüenza sin saber explicar por
qué.

Cuando  se  encontró  con  Raúl  en  la  fila  del
colegio le contó lo que había visto.

—Es el niño, ¿verdad?
—¡Pues claro! Es que ya ha pasado mucho

tiempo y debe estar muy grande.
—Claro, la veo yo que anda con las manos en

las  caderas  y  que  le  cuesta  mucho  trabajo
levantarse cuando se agacha. Pero digo yo que
cómo se le habrá metido el niño dentro de la tripa.

—En cuanto comience la clase se lo pregunto
a Marina.

Sin haber terminado de sacar los libros sobre
la mesa, Raúl se dirigió a la profe.

—Profe, la mamá de Abderrahim está
embarazada, muy embarazada. Tiene un niño en la
tripa pero, ¿cómo se ha metido dentro el bebé?

Marina no esperaba tan especiales buenos
días.

—En algunas ocasiones los papas se quieren
mucho y de ese amor tan grande sale un bebé.

—¿Solamente en algunas ocasiones? —pre-
guntó Raúl desconcertado— Mis papas se quieren
siempre y solamente somos dos hermanos.

—Es que en esas ocasiones se quieren de una
forma especial. Habéis estudiado, desde que
estabais en Infantil, todas las partes de vuestro
cuerpo y una de ellas, el pene en los hombres y la
vagina en las mujeres —los niños se sonreían sin
saber  por  qué—,  se  juntan  en  ese  amor  especial  y
crean un niño nuevo. El papá echa unas semillas en
la vagina de la madre y ya está.

—¿Por dónde salen las semillas? —preguntó
Pepe.

—Por el pene.

—Pero si por el pene solamente sale el pis —
le contestó Raúl asustado.

—¿Nosotros también podemos fabricar
niños?

—No, todavía no, cuando seáis más mayores.
—¿Así de sencillo? —volvió a insistir Raúl.
—Faltan más cosas por contar pero ya os iréis

enterando cuando lleguéis a 5o y 6o. Y ahora vamos
a comenzar. ¡Ah!, os habéis dado cuenta de que
somos dos más en clase. Mirad, la niña rubia que
está junto a María, es Iliana —todos se volvieron a
mirarla—,  es  de  Rumania  y  vive  aquí  con  sus
padres. Sabe poco español pero aprenderá
rápidamente. El otro niño, el que está junto a Pepe
es...

—¡Marroquí! —la interrumpió Abderra-him y
se dirigió al nuevo alumno.

—¿Mneim ntdl
El niño no respondió porque no entendía la

pregunta.
—Que no, Abderrahim, que no es de

Marruecos, es ecuatoriano —le aclaró Marina.
—Es que como es tan moreno como yo...
—No todos los morenos son marroquíes ni

todos los negros son africanos.
Jorge es de un país que está en América del

Sur que se llama Ecuador. Habla español como
nosotros y también ha venido a vivir aquí. Y vamos
a comenzar ya ¿no? Ayer estuvimos leyendo un
cuento en el que unos niños inventaban juegos
nuevos que no tenían nada que ver con los que
jugáis actualmente. Se me ha ocurrido que
podíamos  preguntar  en  casa  a  los  padres  y  a  los
abuelos  los  juegos  con  los  que  ellos  pasaban  el
tiempo cuando eran niños y que no serían como los
monopatines, bicicletas y play station que tenéis
ahora. Tenéis que hablar con ellos y mañana los
traéis escritos en vuestros cuadernos. ¡Atención!,
haced dibujos de ellos porque los voy a colocar en
la pared.

Por la tarde quedaron los dos amigos en casa
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de Raúl para ver a su abuelo y preguntarle cuáles
eran  sus  juegos  favoritos.  Por  el  camino
Abderrahim iba comentando a su amigo:

—Yo no tengo abuelo  aquí  pero  no  me hace
falta porque los juegos de Marruecos no tienen
nada  que  ver  con los  de  aquí.  Allí  tenemos menos
juguetes y nos tenemos que apañar nosotros y
nuestra imaginación.

—¡Hola, abuelo! —Raúl dio un beso al
abuelo y Abderrahim instintivamente le dio otro.

—¿Este es tu amigo morito?
—Marroquí, abuelo, marroquí, que no se dice

morito.
—Pues en la guerra de España vinieron

muchos moros y así les llamábamos.
—Pero ahora decir "moro" molesta y además

la guerra ya hace muchos años que acabó.
—¡Vale, vale! ¿Qué queréis?
—Dice la Seño del colé que nos tienes que

contar los juegos de tu tiempo.
—Anda, hermoso, si ya casi no me acuerdo...
—Pues a algo jugaríais, digo yo. Si no tenias

tele, ni bicis, con algo os entretendríais.
—Pues jugábamos al pillo-pilla, unos eran

ladrones y otros policías. Había uno que se llamaba
Zorro, pico, taina en el que nos dividíamos en dos
equipos. Echábamos a suerte y el que perdía se
ponía agachado y agarrados unos a otros. Los del
equipo contrario tenían que ir saltando uno a uno
hasta caer con fuerza sobre los otros y decir zorro,
pico, taina que eran tres posturas del brazo. Si
acertaban  la  postura  o  alguno  se  caía,  tenían  que
ponerse ellos de burro. Nos pegábamos unos
golpes. Es que éramos muy bestias...

—¿Te acuerdas de alguno más?
El abuelo fue recordando y Raúl tomando
apuntes en un cuaderno. La zapatilla, la taba,
las carreras con aros de asas de cubos de zinc,
el cirio... Cuando el abuelo narraba este
último, Abderrahim le interrumpió.
—Ése  es  como  uno  que  jugábamos  en  mi

pueblo, el Sab-sab el ket. Cada jugador tiene un
palo largo con punta y todos ellos tiran a una raya.
El que más lejos se queda, es el burro que tendrá
que  ir  tirando  un  palo  corto  a  cada  uno  de  los
jugadores y éstos le pegarán con el suyo para
mandarlo lo más lejos posible. Cuando el burro va a
buscarlo, los demás cavan un agujero en el sitio del

burro que cada vez harán más profundo. Ahora, si
uno no atina a dar al palo pequeño, ése será el
nuevo burro.

—¿Y cuándo se acaba el juego? —le preguntó
Raúl.

—Cuando el agujero es tan hondo como la
altura del palo corto. Se entierra en él el palo corto
y todos los jugadores aporrean la tierra para que le
cueste más trabajo sacarlo al que ha perdido.
Mientras lo saca, los demás le golpean en la espalda
con los zapatos. Y además cantábamos una canción:

Dame el visado y el pasaporte de
casa a Marsella Mi madre
toujours no la voy a olvidar.

—¿Qué quiere decir? —le preguntó Raúl.
—No sé, es algo de los franceses.
El abuelo se reía para sus adentros al escuchar

la estrofa pensando que hasta los niños pedían el
visado y el pasaporte en sus juegos.

—Aquí se le golpeaba con los palos largos,
éramos más bestias que en tu país —precisó el
abuelo.

—Hay otro parecido pero no se pega a nadie.
Cada uno con un palo  largo  tiene  que  levantar  sin
tocarlo con las manos, uno más pequeño y, antes de
que  caiga  al  suelo,  atizarle  con  el  grande  hasta
llegar a una meta. Claro, gana el que antes llega.
Este se llama el Ket, el gato.

—Ahora que me acuerdo, a ése también
jugábamos nosotros —le dijo el abuelo.

—Y teníamos más —continuó Abderra-him—
, el Kshira que  era  como  el  hokey  pero  con  una
ficha de corcho que hacíamos de la corteza de los
alcornoques, el Shirra, parecido al béisbol con
bates  de  palos  de  olivo  con porras  en  las  puntas  y
muchos juegos de chicas. Algunas veces jugaba con
mi hermana a la Mtaisha, igual que los columpios
del parque pero en los árboles, al Mlakef que
consistía en ir recogiendo piedras del suelo pero
con una  mano solamente.  ¡Ah!,  y  a  los  novios  y  a
las novias, Larosa o Laros. Hacían las muñecas con
cañas y trapos.

—¿Te  das  cuenta  Raúl  de  lo  fácil  que  es
divertirse cuando no tienes televisión ni esas
cosas que tenéis los chicos de España? —se
dirigió el abuelo al nieto.
—Ya, dice la Seño que nosotros no tenemos

imaginación, que nos falta in...
—Inventiva.
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—¡Eso!, que somos como las máquinas, que
no pensamos.

Los dos niños tomaron las notas y volvieron a
casa de Abderrahim. Al entrar se encontraron con
Mohamed y Abderrahim se asustó.

—¿ Baba, pasa algo? —le preguntó preocu-
pado.

—Que mamá se ha puesto mala y la tengo que
llevar al hospital.

—¿Es grave?
—No, mañana ya estará bien.
Abderrahim no lo entendía bien. ¿Cómo podía

saber  que  mañana  ya  estaría  bien  su  madre?  Miró
con ojos acuosos a Raúl y éste le dijo en voz baja:

—Ya  lo  sé,  tu  mamá  va  a  dar  a  luz.  Vas  a
tener un hermanito.

—¡Es verdad!
Mohamed  salió  con  una  bolsa  y  dando  la

mano a Aicha que iba encogida y con las manos en
la tripa.

—Esta noche vais a dormir solos. Yo vendré
en cuanto pueda. Si necesitáis algo, se lo pedís a los
padres  de  Raúl.  Tenéis  mantequilla,  pan  y
mermelada en la nevera y Radia ya sabe hacer el té.
Si no he llegado por la mañana, os laváis bien, pero
bien, desayunáis y os vais a la escuela. Radia,
portaros bien y no hagáis ninguna tontería,
especialmente tú, Abderrahim.

Salieron  los  padres  de  la  casa  y  se  quedaron
los dos niños solos.

—¿Cómo os vais a quedar solos? —les dijo
Raúl a Radia un poco asustado.

—No pasará nada, estamos acostumbrados de
Marruecos —le respondió Radia.

—De todas formas yo se lo voy a decir a mis
padres.

—Que no, que no pasará nada.
Nada  más  entrar  en  su  casa,  Raúl  se  lo

comentó a sus padres y éstos sin pensárselo, fueron
a la casa de los marroquíes y casi tuvieron que
obligar a los dos hermanos a ir a la suya.

—Abderrahim y Raúl duermen en la misma
cama  y  tú,  Radia,  en  el  sofá  del  salón.  ¿Tiene  tu
padre móvil? —les preguntó Pedro.

El papá de Raúl llamó a Mohamed y
rápidamente quedaron de acuerdo, agradeciendo
repetidas veces la atención de la familia española.

Los tres niños pasaron al cuarto a jugar con la
play mientras Paula hacía la cena sin antes olvidar

que los dos marroquíes no podían comer cerdo.
—Raúl, ¿este traje es tuyo? —preguntó

Radia.
—Sí, me lo han comprado porque vamos a la

boda de un primo la semana que viene. Es aquí, en
el pueblo, pero el banquete se celebra en Madrid.

—¿Qué es eso del banquete? —dijo Abde-
rrahim.

—¡La comida!  ¿Es  que  en  vuestras  bodas  no
hay comida especial?

—Sí, claro, pero en la casa del novio o de la
novia.

—Entonces, ¿no habéis visto nunca una boda
cristiana en España?

—No, si no hemos tenido casi tiempo. Bueno,
yo vi una en la tele —le respondió Radia—, en una
iglesia muy grande. La novia llevaba un vestido con
un rabo muy largo y una corona o algo parecido en
la cabeza. La gente estaba muy quieta, no se movía
ni bailaba. Había un cura con unas ropas brillantes
que levantaba y bajaba la mano. Al final los dos
novios se dieron un beso en la boca delante de toda
la gente. ¡Qué vergüenza!

—Chicos, ¡a cenar! —les llamó Paula.
Mientras cenaban, Raúl les decía a sus padres

que sus amigos no habían estado nunca ni conocían
una boda española. Pedro se quedó un momento
pensativo.

—Pues  si  quiere  tu  padre  —se  dirigió  a
Abderrahim— nos acompañas a la boda de mi
sobrino y así lo ves de primera mano.
—¡Bien, papá! Lo estaba pensando pero por

si me decías algo... —gritó Raúl con alegría.
—A propósito —continuó Pedro—, ¿cómo

son las bodas en vuestro pueblo? ¿Habréis ido a
alguna?

Sí, a la de mis padres —contestó Abderrahim
instintivamente.

—Pero, ¿qué dices? —le dijo Radia riendo-Si
no habíamos nacido todavía.

—Es verdad, ¡qué tonto soy!
—Hemos ido a las bodas de la familia y a las

de todos los vecinos —continuó Radia— porque
allí se invita a todo el pueblo. Claro, somos tan
poquitos. Se suelen celebrar durante el verano y si
vais, seguramente que os invitarán a alguna.

—¿Tenéis cura como nosotros? —les pre-
guntó Paula.

—No, allí el fkí...



Abderrahim                                                                                         “ Raúl y Abderrahim van de boda” VIII
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Cirilo Ruíz Manzanero
4

—¿Cómo?
—Sí, el que hace de cura. Va a las bodas pero

como un invitado más. Es que los novios no van a
las mezquitas.

—¿Con lo religiosos que sois y no tenéis ni
cura ni iglesia en las bodas? —preguntó Paula
sorprendida.

—No sé pero allí no vamos.
—Bueno, ¿y qué? —preguntó Raúl.
—Las bodas duran tres días. El primer día van
los toiba...
—¿Los qué?
—Los que estudian la religión. Van a la casa

del novio con todos los hombres para rezar cosas
del  Corán.  Las  mujeres  están  en  una  habitación  y
los hombres en otra, nunca se pueden juntar.

—¿Por qué no se pueden juntar? —les pre-
guntó Paula teniendo en la mente la palabra
"machismo".

—Pues, porque serán costumbres de ellos —
le contestó su marido adivinando las intenciones—.
Continúa, Radia.

—Después de rezar, llegan los músicos. Dos o
tres que tocan gaitas, como una flauta, se les llama
gaiata, y los que tocan el tambor y el bombo a los
que llamamos tóbala. Están tocando un tiempo y la
gente se va reuniendo y se va animando más. Fíjate,
van hasta los pocos que no están invitados.

—¡Ah,  sí!  A  éstos  se  les  llama  "los  de  las
motos" —interrumpió riéndose Abderrahim—
porque son como los que conducen las motos sin
tener los papeles.

—Después de un rato en el que la gente no
para de tocar las palmas, así —Radia interrumpió el
relato para imitar el sonido de las palmas, juntando
las dos manos estiradas y ahuecando la parte central
con  lo  que  el  ruido  es  mayor  y  Abderrahim  la
acompañó haciendo movimientos con todo el
cuerpo y siguiendo el ritmo—, todos toman el té y
los dulces que se hacen en las casas, parecidos a los
que comisteis en mi casa la noche del Ramadán.
Luego entra la otra orquesta.

—¿Otra? —se sorprendió Pedro.
—Sí,  ésta  es  de  más  lujo,  cuesta  más  dinero.

Está  formada  por  un  violín  que  se  llama  en
marroquí kamanya, una pandereta o hender, un
bongo o derbuka y dos bailarinas.

Abderrahim comenzó a sonreír con picardía y
Pedro le observó.

—¿Por qué te ríes, Abderrahim? —le pre-
guntó.

—Porque salen al centro de la habitación, con
la tripa al aire, y bailan moviéndose así —se lanzó a
un rincón del salón y comenzó a contorsionarse
moviendo el culo y la tripa con sensualidad y con
un poco de teatro.

Raúl se levantó, se colocó junto a su amigo y
los dos bailaron de forma ridicula pero provocando
las risas de todos.

—Todos los hombres que están en la boda —
continuó Radia— dejan dinero en el cinturón de las
bailarinas para que la orquesta toque su canción
preferida. El novio va vestido con una chilaba
blanca muy de lujo, tiene los ojos pintados de
kohol.

—¿Qué es eso? —preguntó Paula interesada.
—Unos polvos que se ponen en los ojos para
que brillen más. Normalmente se los ponen
las mujeres pero en las bodas, también los
hombres.  También  lleva  un  puñal  que  se
llama jomllar para demostrar que es el más
importante  de  la  reunión.  A  su  lado,  va  su
visir,  su  asistente,  el  que  le  aconseja  lo  que
tiene que hacer en la boda. Después, se cena
el cus-cus, el cordero y los tayines y a dormir.
—¿Ya nos vamos? —le preguntó su hermano.
—¡No, son los de la boda! Al día siguiente,

por la mañana, comienzan los músicos a meter
ruido y despiertan a todo el mundo. Acompañan al
novio y le hacen los regalos.

—Aquí también hacemos regalos, casi
siempre dinero —dijo Paula.

—Allí, dinero nunca. Regalan corderos,
gallinas, alguna vaca, cosas que tenemos en el
campo. Los animales que teníamos nosotros en el
pueblo eran los de la boda de mis padres. Bueno,
pues, todos juntos van a buscar a la novia.

—Hombre, ya era hora que apareciera la
novia  —intervino  Paula  otra  vez—.  ¿Es  que  es
menos importante que el novio?

—No sé, a mí me parece que no porque va
mucho más guapa que el novio. Va vestida con un
traje muy brillante, el kaftán, con muchos collares y
plata por todas partes. Este traje se lo tapa con una
capa, el silham, y un velo bordado le oculta la cara.
Sube a una muía con cara de tristeza para demostrar
que le da pena abandonar su casa y todos se dirigen
a la casa del novio que será la suya.
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—Cuenta lo de la buardía —le instó Abde-
rrahim.

—¡Ah, sí! Es un grupo de hombres que van
vestidos de gala con unas escopetas muy largas, no
he visto ninguna igual aquí, bailan y disparan al aire
con mucha pólvora.

—Todos los chicos íbamos detrás recogiendo
la pólvora que se les iba escapando —dijo
Abderrahim— para hacer bombas. Había uno al que
le faltaban dos dedos de la mano porque un día se le
disparó sin querer.

—Llegan a la casa y ya se quedan a vivir. ¡Y
se acabó la boda!

—¿Y el tercer día? ¡Falta uno! —le preguntó
Raúl.

—¿Ah, sí? ¿No he contado lo de la herma!
—¡No! ¿Qué es eso?
—Unos  polvos  que  se  mojan  en  agua  y  se

dan, haciendo dibujos, en las manos, mi madre lo
sabe hacer, en los pies y en el pelo para que brille
más. Ese día es el de las mujeres.

Terminaron la cena y los niños se lavaron las
manos en el cuarto de baño.

—Me he quedado con ganas de preguntarles
por qué los marroquíes se casan con cuatro mujeres
—le dijo Paula a su marido.

—No tengo ni idea pero son poco inteli-
gentes, con lo que cuesta aguantar a una... — dijo
Pedro riendo.

Abderrahim escuchó el comentario desde el
servicio.

—Mi padre tiene una mujer y mi abuelo
también una solamente, pero mi vecino, Hicham,
tiene  tres  y  no  se  llevan  mal.  Tiene  más  tierras  y
animales  que  nosotros  y  son  las  mujeres  las  que
trabajan y lo arreglan todo. Una cuida los animales
y los saca al campo, la segunda siega, coge las
aceitunas y hace cosas en el campo y la más joven
siempre está trayendo leña para el horno.

—Anda, y él ¿qué hace?
—Pues...  va  al  zoco  a  comprar  y...  Yo  casi

siempre le veo debajo de un árbol en verano y en el
cafetín en el invierno.

—¡Jo, así da gusto! Ya quisiera yo tener cinco
o seis para no tener que trabajar. ¿A cuál de ellas
quiere más?

—¿Es que se quieren los maridos y las
mujeres?

—Pues claro, ¿no has oído a Marina?

—Pues querrá a las tres igual. Yo qué sé.
Cuando estuvieron en la cama, Abderrahim le

contó a Raúl dos historias que había escuchado a su
abuelo y que hablaban de matrimonios.

—Raúl,  una  vez  le  preguntó  un  campesino  a
otro por qué Abdelatif y Sohar, un matrimonio
del campo, se llevaban tan bien. Le contestó
que porque Abdelatif, el marido, hacía todo lo
de la casa. Su amigo se quedó extrañado y le
volvió a preguntar: ¿Y Ali y Marian, el matri-
monio vecino, que también se llevan muy
bien? Su amigo le respondió: Porque Marian,
la mujer, lo hace todo.
—¿Qué quiere decir el cuento? —le preguntó

Raúl sin entender nada.
—Que cualquier matrimonio puede vivir muy

a gusto y no importa quién de los dos trabaje.
—¿Y el otro cuento? —insistió Raúl.
—Un Sultán tenía tres mujeres, una era árabe,

otra turca y la tercera marroquí. Un día el marido
les hizo a las tres la misma pregunta: ¿Cómo sabéis
que ya ha amanecido, que ya es de día? La turca le
contestó que porque oía balar a las ovejas. La árabe
que porque sentía el frío de los pendientes en sus
orejas.

—¿Y la marroquí?
—Le dijo: Sé que ha amanecido cuando ya no

tengo sueño.
—Tampoco entiendo nada.
—Pues que las tres pensaban de distinta

manera pero siempre hay una que es más lista que
las demás; pues ésa es la favorita del marido.

—¡Qué complicado es esto! Yo, cuando sea
mayor, no me voy a casar; me quedaré siem-
pre con mi madre.
Ese día Abderrahim tuvo un despertar

especial. Su padre le colocó las manos frías sobre la
cara aún caliente.

—¡Eh, que tienes una hermanita!
El niño pensaba que estaba soñando. Radia

esbozó una sonrisa somnolienta. Raúl miró sin
decir  nada  a  su  amigo.  Al  final  tenía  que  ser  una
chica, otra chica.

Cuando iban camino de la escuela, Abde-
rrahim no hablaba.

—¡No pasa nada, jo! ¿Qué más da chico que
chica? Lo importante es que tú ya no serás el
pequeño —le quiso animar Raúl.

—Ya, pero...
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Por la tarde, los dos hermanos fueron a ver a
su madre y a la nueva hermana al hospital. Radia
pasaba  sus  manos  sobre  la  carita  de  la  niña.
Abderrahim, cuando la vio, sonreía pero sin decir
nada aceptando con su silencio de buen grado al
nuevo miembro de la familia.

—¿Cómo se  va  a  llamar?  —le  preguntó  a  su
padre.

—Como la hija del profeta, Fátima Zohra.
—Aquí no damos los gritos como en

Marruecos.
—No, creerían que estamos locos.
—Pero la fiesta, el sebaa, sí la celebraremos,

¿no?
—Algo haremos.
—Pues tendrás que invitar a los padres de

Raúl.
—Claro, solo faltaba.
—Por cierto, me han invitado a la boda de un

primo de Raúl. ¿Puedo ir?
—¿Por qué no?
Llegó  el  sábado,  el  día  de  la  boda  de  los
cristianos, y Aicha vistió a Abderrahim con lo
mejor  que  tenía  y  éste  acompañó a  Raúl  a  la
iglesia del pueblo. Toda la gente iba vestida
con trajes nuevos. Cuando iban a pasar a la
iglesia, Abderrahim se quedó parado.
—¿Qué te pasa? —le dijo Raúl.
—Es que me da un poco de corte, como yo no

he entrado nunca en una iglesia... Yo creo que no
será pecado.

—Venga, déjate de rollos y pasa.
Era mucho más grande que la mezquita de su

pueblo. Había bancos, muchas luces y flores. Lo
que más le llamó la atención fue la gran cantidad de
estatuas,  casi  todas  con  barbas  y  algo  en  la  mano,
pero especialmente un hombre casi desnudo al que
le  caía  sangre  por  las  manos,  pies  y  cabeza  y  que
estaba clavado en unos maderos.

—¡Madre mía, qué miedo da ese hombre! —
dijo Abderrahim un poco asustado— ¿Quién es y
qué ha hecho?

—Es Jesucristo, el niño del Belén que hicimos
en el colé.

—¿Ya tan grande? ¿Por qué lo han matado?
—No lo sé pero fueron los judíos.
—Ya decía mi abuelo que los liehudi, los

judíos, no son buenos. Nosotros no podemos tener
estatuas.

El niño marroquí no perdió detalle de toda la
ceremonia. Veía cómo la gente se levantaba, se
arrodillaba, hacía cosas con las manos y al final,
llegó a la conclusión de que todas las religiones
deben ser parecidas, por lo menos en los gestos.

Cuando llegaron al banquete y Abderrahim
vio tal cantidad de comida no pudo por menos que
recordar a sus dos amigos, Bocarro-ta y Pies
torcidos.

—Si pillaran en mi pueblo esta comida. Por
cierto, ¿no será cerdo?

—No, es cordero.
—De todas formas, yo creo que aquí gastáis

sin medida porque estoy viendo a los camareros
que se llevan platos casi llenos y a algunos
invitados que guardan los langostinos en bolsas de
plástico.

—Sí,  es  verdad,  algunos  lo  hacen  pero  está
mal visto.

—Mal visto, ¿por qué? En las bodas de
Marruecos te dan una bolsa de papel para que te
lleves todos los dulces que te sobran o no puedes
comer; se le llama el "pasaporte". Y si no te lo
llevas, es una falta de educación. Ahora reparten
cigarros grandes y pequeños. —Y a nosotros
también, ya verás.

-¿Qué?
Al llegar la madrina a su lado, Raúl extendió

su mano y recibió un cigarro rubio.
—Dame otro para mi amigo. —La mujer miró

al marroquí pero también le dio el suyo.
—¿Y qué vamos a hacer con los cigarros? Yo

no he fumado en mi vida.
—Ni yo,  pero  nos  los  ponemos en  la  boca  y

los encendemos para hacer que fumamos.
—¿Delante de toda la gente?
—No, en los servicios.
Al final, cuando el follón era mayor, los dos

amigos se dirigieron a los servicios en los que ya
estaban algunos niños con cigarrillos encendidos.
Raúl encendió el suyo casi con los ojillos cerrados.
Chupaba y soltaba el humo sin tragárselo.

—Ven, que te voy a encender el tuyo.
—Si no sé cómo hay que hacer.
—Es fácil, chupa fuerte y sueltas el humo

cuando lo tengas en la boca.
Abderrahim se colocó el cigarro en los labios

sujetándolo con los dedos rígidos, aspiró
profundamente  y  el  humo  se  le  coló  sin  querer  en
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sus pulmones vírgenes. Se le encogió todo el
cuerpo, cerró los ojos y comenzó a toser sin poder
controlarse. Cada convulsión corporal iba
acompañada  de  un  montón  de  lágrimas  que  le
resbalaban por las mejillas. Se le fue cambiando el
color de la cara pasando de rosa a pálido sin olvidar
cualquier gama de grises. Se le volvió a encoger
todo el cuerpo en un esfuerzo sobrehumano y
descargó sobre la pared del cuarto de baño los
langostinos, el zumo, el cordero y la tarta. Raúl se
asustó al ver a su amigo en ese estado.

—Tío, ¿qué has hecho?
—Y yo qué sé —le respondió Abderrahim
— . Aspiré y... ¡Qué mal estoy! ¡Fumar es una

mierda! Los que fuman están locos y a ti te falta
poco. No volveré a coger un cigarro en la vida.


