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IX

La familia de Raul va a Marruecos

Faltaban veinte dias para las vacaciones de verano y
los dos amigos contaban uno por uno los que les
quedaban para ir a Marruecos. La familia de Raul
estaba preocupada por todo lo referente al viaje: los
pasaportes, qué coches necesitaban, si habia que
llevar comida, harian falta algunas vacunas, si
tendrian que cambiar los euros por monedas de alli,
el tema de la isla de Perejil atin estaba muy reciente,
no habia embajadores... Todas las preguntas que
cualquier viajero, sobre todo si va con nifios, se
hace cuando sale de Espafia hacia un pais distinto.
Mohamed les fue disipando las dudas.

—Ya sé que somos mas desconocidos y un
poco mas atrasados que vosotros —le decia al papa
de Ratl— pero, tranquilos, tenemos médicos,
hospitales, las mismas enfermedades que vosotros,
carreteras mas o menos buenas, autopistas, lo de
Perejil fue una anécdota... Solamente necesitais el
pasaporte porque el dinero lo podemos cambiar alli
mismo, en el mercado negro.

—¢El mercado negro? —pregunt6 Pedro.

—Si, en lugar de cambiar los euros en los
bancos, los cambiamos a personas que se dedican a
negociar con el dinero europeo y que te dan mas
dirham que en los sitios oficiales. Y de comida
nada, estaria bueno que estuvieseis de invitados y
llevaseis comida. Tranquilos, que vais a comer bien
y, si me apuras, cosas mas naturales que en Espaiia.

En el colegio los dos nifios mostraban un
nerviosismo especial que tenia preocupada a
Marina. Al final de la clase de aquel dia, la profe
mando6 quedarse a los dos chicos para hablar con
ellos.

—Vamos a ver, ;qué 0s pasa que estais tan
nerviosos?

—iQue

Marruecos! —contestd Raul sin poder disimular su

nos vamos de vacaciones a
alegria.

—;Que os vais a Marruecos? ;Cuando? ;Con
quién? —Marina sinti6 un poco de envidia.

—Nos vamos las dos familias a mi pueblo

durante quince dias —replicd Abderrahim.

—Anda,
Marruecos?

jqué bien! ;Y a qué parte de

—Mi pueblo esta a 90 kilémetros de Fez. Es
un pueblo muy pequefiito —continué Abderrahim
sin poder detenerse y tratando de resumir lo que
verian y lo que harian— en el que no hay agua
corriente ni luz eléctrica pero eso casi no tiene
importancia. Para llegar a ¢l hay que ir en muia
porque la carretera se acaba a 13 Km. Hay muchos
animales y mucho campo. Los nifios estamos todo
el dia

divirtiéndonos.

por el monte haciendo picias y
—Entonces, jtampoco tendréis servicios?
—Y para qué se necesitan con el campo tan

grande que hay?

La ultima noche no pudieron dormir y sobre
todo cuando vieron las maletas y los bultos
cargados en los coches. Los padres decidieron
viajar por la noche para que los nifios fuesen
durmiendo y para iniciar el recorrido por Marruecos
de dia. Abderrahim iria en el coche del papa de
Raul para compensar el peso del coche de su padre
que iba cargado hasta arriba con regalos y ropa para
toda su familia.

Cuando los dos nifios abrieron los ojos se
encontraron con un pedazo de mar que se abria
paso entre grias y chimeneas de una refineria, en
Algeciras. En el puerto y junto a los muchisimos
barcos, su alegria les empujaba a hacer preguntas.

—Cual es el nuestro? —preguntaba Ratl a
su padre.

—No sé, Mohamed es el que se encarga de
todo. De todas formas son todos casi iguales a
excepcion de los de carga que llevan esas chi-
meneas tan grandes.

—Los camiones también entran en el barco?

—Creo que si.

—Entonces se hundira, seguro. Es que parece
el camion mas grande que el barco.

—DPues... te pones el salvavidas y nadas como
los delfines —le contesto el padre en broma.

Introdujeron los dos coches y subieron a las
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salas. Les parecia estar viviendo una pelicula de la
tele. Inmediatamente los dos chicos comenzaron a

curiosear.

—iEh, no os vayais muy lejos! —les dijo
Pedro.

—iTranquilo! Los barcos de ahora estan
cerrados completamente y no hay peligro de que se
caigan al mar —le contesto6 Mohamed— . Hay dos
formas de cruzar el Estrecho de Gibraltar, por
Ceuta o por Tanger, ya en Marruecos. Lo hacemos
por Ceuta porque es mas barato y ademas podemos
llenar los coches de gasdil que también cuesta
menos que en la peninsula. Pedro, cuando
lleguemos a la frontera marroqui, me dejas que
rellene yo todos los papeles y no te asustes de nada
de lo que veas.

—¢Por qué? ;Es que pasa algo? —le pregunto
Pedro un poco preocupado.

—No, bueno pasan las cosas normales de la
frontera marroqui en Ceuta.

Pedro se qued6 un poco intrigado. Las dos
mujeres aun sin entenderse todavia, se habian
metido en la tienda de regalos. Paula comprd dos
frascos de colonia y un pafiuelo de seda para el
cuello. Todo era baratisimo porque en esa tienda no
se pagaban impuestos.

La aduana espafiola la pasaron sin problemas,
solamente con mostrar los pasaportes. Al llegar a la
marroqui, aunque era muy temprano, toda ella
hervia de gente que iba vestida a la manera del pais.
A la familia de espafioles le faltaban ojos para
poder quedarse con todas las imagenes que pasaban
por delante de ellos: aduaneros de verde, policias de
azul todos con grandes bigotes y debajo del labio
inferior unas pocas barbas, lo que ellos llaman
dbena o mosca y que afirman ser signo de virilidad,
campesinas con toallas en la cabeza y sombreros de
paja con borlas azules de lana, hombres taciturnos
con chilabas marrones. Todos iban a Ceuta.
Mientras Mohamed esperaba su turno para hacer los
papeles le contaba a Pedro:

—Todos van a Ceuta a trabajar o a comprar
contrabando.

—Contrabando?

—Si, todo el norte de Marruecos vive de lo
que se compra en Ceuta, barato, claro, y se revende
en cualquier zoco del pais.

—No se pagan los derechos de aduanas?

—Mira, mira ese grupo de mujeres que van
cargadas. Observa al policia.

—Le estan dando algo y pasan sin problemas.

—iDinero! Es el "impuesto revolucionario".
(No has visto que he metido un billete de 10 euros
en los pasaportes? Los papeles se arreglan mas
rapido. Si no, tendriamos que esperar hasta dos
horas. No te asombres de nada de lo que veas en el
viaje. En mi pais todo puede pasar y todo es
posible.

Pedro se encogidé de hombros y lo aceptd
como algo nuevo.

—ijAh!, también hay corrupcion entre la
policia y la guardia civil de Ceuta, lo habras leido
en los periddicos —concluyé Mohamed mientras le
alargaban los pasaportes ya diligenciados.

—Estamos ya en Marruecos? —preguntd
Raul.

—No, cuando crucemos aquella barrera. El
viaje de ida lo vamos a hacer por el interior y
volveremos por la costa para que veais las dos
partes. La primera gran ciudad que nos encon-
traremos sera Tetuan y no pararemos a no ser que lo
necesitemos.

—Esa ciudad fue espaiiola durante el Pro-
tectorado de Franco —dijo Pedro.

——Casi todo el norte, el sur de los franceses.

Rodearon Tetuan y tomaron la carretera hacia
Fez. Cruzaron las estribaciones de la cordillera del
Rif dejando a un lado Chefchauen la ciudad a la
que llegaban los hippys en los afios 70 procedentes
de Torremolinos para experimentar nuevas
sensaciones. La primera parada se hizo al mediodia
en una gran explanada en la que solamente habia
pequefios chi-ringuitos con corderos muertos
colgados de ganchos.

—iVamos a comer! Paula que no te dé asco

nada porque nosotros aun continuamos vivos

pero si tienes algin problema, lo dices.

La familia espafiola miraba y callaba.
Abderrahim les observaba con sonrisa de supe-
rioridad. Los novatos eran ellos. El estaba en su
terreno y se sentia importante. Comieron chuletas
de cordero, ensaladas con muchas especias y té.

—¢Como podéis comer carne con té tan dulce
o con zumo? —preguntd Pedro.
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—1La costumbre.

—A mi me va a costar porque aqui, beber
vino o cerveza, nada de nada.

—Claro, esta prohibido. Pero hay bares y
hoteles que tienen permiso para despacharla.

Después de la comida, las mujeres y los niflos
se quedaron dormidos. La siguiente parada la
hicieron en Fez, cerca del pueblo de Abderrahim. El
calor del verano del centro de Marruecos se iba
notando y las botellas vacias de agua Sidi Ali o Sidi
Harazen se iban amontonando en la bandeja trasera.

—Esta ciudad es muy grande y me he fijado
que tiene murallas —pregunto Pedro.

—Dicen que es la ciudad mas antigua del
pais. Los sultanes Idrisies que fueron los primeros,
descienden de aqui. Tiene mas de un millén de
habitantes. La veremos despacio.

—Antes de parar, hemos dejado otra ciudad y

me ha parecido ver también unas ruinas.

—Si, Meknes y las ruinas romanas de
Volubilis, nosotros las llamamos Ualili.

—También las visitaremos.

Mientras tomaban un refresco a casi 40° a la
sombra de una Jacaranda, Raul y Abderra-him
miraban cémo un grupo de nifios se jugaba el
dinero con unas cartas dobladas. Paula se fijaba en
las ropas de las mujeres, unas iban tapadas y otras
con vestidos europeos. Pedro estaba callado.

—¢En qué piensas Pedro? —le preguntd
Mohamed— Me parece que estas sufriendo la pri-
mera reaccion que tienen los turistas novatos.

—Bueno, no sé, me estaba fijando en la
cantidad de niflos mal vestidos que hay por las
calles, los pobres con harapos, los chalets tan
exageradamente grandes que habia antes de entrar
en Fez... Es muy grande el contraste.

—Un poco mas exagerado que en Espafia
pero, /no hay pobres y abandonados en las calles de
Madrid? Es cierto que las cifras no engafian y que
los datos de paro, de pobreza y de renta per capita
estan ahi, pero una de las cosas, te lo digo
sinceramente, por las que me alegro que hagais este
viaje es para que os deis cuenta de que la
emigracion en muchos casos esta justificada. Mas
adelante veremos mas en el Marruecos profundo, el
de los pueblos.

Pero no te quiero dar el viaje. Tu ten claro que

vienes a Marruecos a conocer un pais nuevo 'y

misterioso muy alejado de la cultura occidental, con
tradiciones y cultura distintas, serds un turista
siempre. Coge, imprégnate de todo lo que quieras,
olvidate de las miserias y cuando vuelvas a Espaiia
no pienses que sabes mucho de este pais. Te
aseguro que querras volver.

Al atardecer, el sol se estaba ocultando tras la
Medina Antigua de Fez, tomaron la carretera a
Taza. Llegaron a Oued Amlil donde les esperaba el
abuelo de Abderrahim, Sidi Ahmed, con tres muias
y un burro. Se saludaron con efusion entre lagrimas
de alegria. Quiso conocer de inmediato a su nueva
nieta. La beso en la frente. Mohamed present6 a los
invitados. Paula le extendio la mano y el abuelo se
dirigié hacia Pedro quien le alarg6 la suya. Si
Ahmed se la apretd con efusividad y al mismo
tiempo le estampd cuatro besos en las mejillas sin
darle tiempo a reaccionar. Pedro mir6 a Mohamed
desconcertado.

—iEs la costumbre! Es sefial de buen reci-
bimiento.

Colocaron los bultos en los animales y subieron a
ellos. La cara de los espaiioles estaba marcada por
el miedo y por la intriga. Jamas habian montado en
muias.

—Tranquilos, que no os pasara nada. Las bestias
estan acostumbradas —les dijo Moha-med.

Raul y Abderrahim montaron en el burro con
una cara de alegria increible.

—Este burro me conoce muy bien. Le he
hecho tantas perrerias que somos como hermanos
—Ie dijo Abderrahim a Ratl riéndose.

—Durante el camino, me tienes que dejar
conducirlo.

—iVale! Es muy facil. Coges las riendas y ¢l
te llevara solo.

Un candil de petroleo iba alumbrando la
caravana nocturna camino de Aulad Ahmed, el
pueblo de Abderrahim. Pedro se reia y Paula se
removia y cambiaba de postura cada cinco minutos
porque se sentia muy incéomoda. Raul tomé las
riendas del burro sintiéndose un caballero de la
Edad Media sobre su caballo. Al poco rato el burro
hizo un movimiento raro y se sali6 del camino.

—Oye, que este bicho se estd poniendo borde
—Ie dijo Raul a su amigo.

—Sujétalo bien y tira de la cuerda a la
derecha, hasta que coja el camino otra vez. Te falta
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costumbre.

El burro dio un giro brusco y violento y
comenzo a correr sin parar.

—iTira de las dos cuerdas a la vez! {Nos va a

tirar! —le gritd6 Abderrahim muerto de risa.

—T1 le has hecho algo —mird hacia atréas y
vio que su amigo iba descalzo de un pie.

—Le iba metiendo el zapato entre el rabo y el
culo para ver qué tal conducias.

—Eres un... jCogelo ta!

Llegaron al pueblo del que solamente se veian
cuatro o cinco luminarias encendidas. Todos los
demas miembros de la familia les esperaban junto a
la puerta de la casa, sentados en un poyo de
ladrillos y yeso. Saludos y mas saludos y Mohamed
les fue ensefando la casa, la primera casa de un
marroqui en la que iban a vivir durante unos dias.
Tenia un gran patio central al que daban bastantes
habitaciones adosadas unas a otras pero con puertas
diferentes.

—Cada habitacion es como una casa —Iles
explicaba Mohamed—. En una de ellas viven mis
padres, en la otra mi hermana y mi cufiado con sus
hijos, en esa de ahi todos los solteros y la tltima la
tenemos reservada para las visitas. Sera la vuestra.

Al entrar en la casa-habitacion, Mohamed se
quit6 instintivamente los zapatos antes de pisar la
estera de paja que habia en el suelo.

—Es una costumbre —les dijo—. Vosotros,
haced lo que querdis. Me gustaria que os sintierais
como en vuestra propia casa, bueno un poco mas
incémodos.

Paula hizo un recorrido rapido por la estancia.
No habia camas. Un batl en un rincéon, muchos
catres con esponjas sobre ellos que rodeaban la
gran sala, mantas apiladas en otro rincon, una jarra
con agua y dos vasos sobre una diminuta mesita,
ese era todo el ajuar.

—Mohamed, ;dénde se duerme? —pregunto
Paula.

—En estos catres. Se llaman mtarbas. Por el
dia sirven para sentarse y por la noche se convierten
en camas. Son comodos, ya lo veréis. Lo que os
resultard complicado es el tema de los servicios. No
tenemos. Tenéis que salir al campo o a las cuadras
de los animales.

—Nos lo imaginabamos —dijo Pedro— No te
preocupes, ya nos arreglaremos. No hace tantos

afios en Espafia sucedia lo mismo.

La familia espafiola coloco las maletas y saco
lo indispensable. El candil de gas iluminaba
escasamente la sala dandole un aspecto de pelicula
en blanco y negro. Sus sombras les perseguian por
todos los rincones. Raul estaba un poco asustado.
Mohamed les llamd para cenar. Bajaron al patio
central donde ya corria un poco el aire fresco de la
noche aliviando el calor de todo el dia.

Toda la familia, incluidos tios y primos
estaban acomodados sobre unas mantas y una
estera de paja, los hombres junto a los platos y las
mujeres y nifios pululando entre la cocina y el
grupo. Mohamed acerco a la familia espafiola pero
Paula se dio cuenta que las mujeres marroquies no
iban a comer.

—;Las mujeres no comen con NOSOtros,
Mohamed?

—Ya os lo expliqué en Espana.

—Pues, estoy pensando que yo también me
espero al segundo turno —le replico Paula
reivindicando el papel de la mujer.

—Te entiendo pero seria una falta de con-
sideracion a mi familia. Hay un refran en Espafia
que dice: "Alla donde fueres, haz lo que vieres".
Tengo yo mas interés que ti en cambiar muchas
cosas de mi pais pero te aseguro que aunque ésta es
importante, las hay mucho mas.

—Llevas razén, Mohamed, —le dijo Pedro—
, aun no hemos aterrizado y...

—iVamos a cenar! —le interrumpié Moha-
med.

La velada se alargd hasta que Raul y
Abderrahim se quedaron dormidos sobre las mantas
agotados por el viaje. El matrimonio espafiol salid
al campo entre ladridos de perros y volvid al
dormitorio.

—Aqui sobra poco de todo. ;Te has fijado
como van vestidos los nifios pequeiios? Ademas

van todos descalzos.

—Pues anda que las mujeres... Con cuatro trapos
van apafiadas —Ile contesto Paula.

—Bueno, no nos vamos a deprimir el primer
dia. Ya veremos.

La primera noche en Marruecos fue movida
sin que hubiese un problema serio. Los animales de
las cuadras vecinas y los perros de la calle se
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conjuraron a distintas horas para no dejar dormir a
los espafioles. La vaca a la una de la madrugada, el
burro sobre las tres, los gallos a las cuatro y los
perros siempre que oian cualquier ruido extrafio
conformaron una orquesta nocturna que les tuvieron
en vela. A Pedro le vino a la memoria las noches de
verano cuando sus padres le llevaban a casa del
abuelo en el pueblo. A las seis de la mafiana todo el
mundo estaba levantado para comenzar las tareas.
Mohamed esper6 hasta que aparecieron los tres con
los ojos a medio abrir y aspecto de cansados.
Después de desayunar les llevd a recorrer el pueblo
de seis casas solamente con techos de uralita o laton
y paredes de barro.

Los dos nifios salieron del patio central y se
encontraron en la puerta a Bocarrota y Pies
Torcidos. Abderrahim les habl6 en arabe y los dos
miraron a Raul con risitas. Conectaron al momento
y quedaron para el dia siguiente porque ése se iban
a Fez. Durante el trayecto en muia para recoger el
coche, Pedro y Paula iban observando el campo, las
tierras, las siembras, los campesinos. El espectaculo
resultaba desolador. Aquel afio habia llovido poco y
las consecuencias eran palpables en las caras de las
personas, en su forma de vestir y especialmente en
su forma de mirar.

—Mohamed, esta gente ;de qué va a vivir? —
pregunt6 Pedro preocupado.

—Si les queda algo por vender de la cosecha
anterior, iran tirando hacia delante pero si no tienen
nada que serd lo mas normal, de lo que les den las
familias, de pedir por las calles o vendiendo lo poco
que tienen. Si retinen dinero suficiente para pagar a
las mafias del norte, el miembro mas joven o mas
capaz de la familia se arriesgard e intentara llegar
"al paraiso de Europa" esperando que la suerte cam-
bie. jCambia tan pocas veces! Sin ir mas lejos,
tenemos un caso muy reciente en mi familia, mi
primo. Es el hijo de un hermano de mi padre al que
las cosas no le van nada bien. Vendi6 parte de las
tierras para conseguir el dinero suficiente y pasar a
Espafia. Ha estado dos afios en Tanger esperando
poder "saltar" y al final, aqui estd sin dinero y
haciendo cestas de palmito para poder malcomer.

—¢Qué hace el gobierno?

—E]l gobierno no llega hasta estos lugares.
Creo que todo se queda en Rabat y Casablan-ca —
contestd Mohamed sin querer profundizar mas en el

asunto.

Antes de coger el coche, se sentaron en la
terraza de un cafetin. Compraron agua y tomaron un
té. Varios niflos rodearon la mesa a una distancia
prudencial observando a los  extranjeros.
Abderrahim y Raul se sentian muy importantes
desde la inconsciencia de su situacion. Cogieron sus
botellas de coca-cola y se sentaron en el bordillo de
la acera. Dos nifios mas mayores que ellos hablaron
con Abderrahim.

—¢Quién es éste?

—Un amigo espafiol. Vivimos en el mismo
pueblo y vamos juntos al colegio. ;Queréis? -
Abderrahim les ofrecio su botella.

—Dile a tu amigo que nos d¢é algo de dinero
—Ie dijo uno de ellos mientras bebia.

—FlIno lleva, lo tiene su padre.

—iPues que se lo pida! —insisti6 de peores
maneras— Si no, 0s vamos a pegar.

Abderrahim no esperé mas palabras y se lanzo
contra €l a puiletazos y patadas. Raul no se enteraba
de qué iba el asunto. Rapidamente intervinieron los
padres y la reyerta no llegd a mas.

A punto de levantarse de la mesa, se les
acercO una sefiora de mediana edad con un
pasaporte marroqui en las manos. Estuvo hablando
un buen rato con Mohamed.

—De qué hablabais? —pregunté Pedro.

—E]l pasaporte es de su hijo y como ha visto
que sois extranjeros, me pedia que lo llevaseis para
arreglarle los papeles y poder entrar en Espafia. He
tratado de convencerla de que era imposible y me
ha llegado a ofrecer el dinero que quisiera. Dice
que con los coches que traemos, alli se debe vivir
muy bien.

—iMadre mia! Si hubieses querido...

—A Ketama llegd un emigrante bien vestido
procedente de Bélgica diciendo que necesitaba
varios obreros para su fabrica. Fue recogiendo
pasaportes y papeles y anotando sabe dios qué en
una libreta. Claro, antes exigia a cada uno de ellos
10.000 dirhams, casi 1.000 euros, para la
tramitacion de cada expediente. Una manana el fkik
del pueblo recibi6 una llamada telefonica
diciéndole que debajo de una de las alfombras de la
mezquita, estaban todos los pasaportes. El pajaro
habia volado.

—Qué sinvergiienza!
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—No es el primer caso del que juega con la
ignorancia de la gente para ofrecerles el oro de
Europa.

—Vosotros también contribuis a que la gente
se ilusione. Seguro que cuando venis de vacaciones
gastais sin tino, invitais a todo el mundo. Y lo que
no saben es la cantidad de malos ratos que pasais.

—iEs verdad! Llegar a Espaia es facil rela-
tivamente, lo dificil es establecerse.

Llegaron a Fez y se introdujeron en la Medina
Antigua. Paula y Pedro iban con la boca abierta
entre el laberinto de calles, callejones y rincones
que se cruzaban unos con otros, todos ellos
abarrotados de gente. Las tiendas del oro, las de los
hilos de multiples colores y los bazares llenos de
cosas tipicas de Marruecos hacian las delicias de
Paula que queria pararse en todas. Abderrahim y
Ratl iban mas pendientes de los chicos con los que
se cruzaban y que siempre dirigian sus miradas
hacia ellos. Salieron de la ciudad después de visitar
las medersas, las tifierias donde tuvieron que tapar-
se las bocas con los pafiuelos por lo mal que olia y
donde vieron a nifios de corta de edad sumergidos
en las pozas de tinte y sosa hasta la cintura. A Paula
se le quitaron las ganas de comprar cuando
comparaba la vida de sus hijos con la de aquellos
nifios. Llegaron a Meknés donde Paula y Pedro
aprovecharon una cafeteria para pasar a los
servicios. Comieron en el camino hacia Volubilis,
Abderrahim y Raul se durmieron quedandose en el
coche mientras los padres recorrian la ciudad
romana.

Al regresar al pueblo y antes de dejar el coche

y coger las muias, Mohamed se pas6 por el

zoco para comprar unos gallos. Se acercaron

al puesto de venta y seleccion6 a dos de ellos.

Mientras hablaba con Pedro y Paula, el

muchacho de la tienda los maté cortandoles el

cuello y dejandoles que se desangraran.

—Oye, Mohamed, ti me has dicho que no
podéis comer carne que no se haya matado por un
musulman mientras dice una oraciéon —le comentd
Pedro con sonrisa ironica.

—Anda, pues claro.

—iQué casualidad! He estado pendiente del
chico que los mataba y no ha dicho ninguna
oracion.

—Bueno, pues se le habra olvidado. ;No

metéis la pata también vosotros en vuestra religion?

—No, si era porque como te pones tan
intransigente con la comida en mi casa...

A la familia de espafioles les estaba gustando
el viaje no so6lo por lo novedoso que les resultaba
sino por la hospitalidad con que aquellas personas
de pueblo les estaban obsequiando continuamente.
Pedro sentia que el trato en Espaia se habia vuelto
demasiado frio e impersonal y sin embargo, alli, en
un lugar perdido del mundo, con escasas
comodidades, con miseria por todas partes,
limitados, el calor humano, la sencillez y la
generosidad afloraban en cualquier momento. Asi
se lo coment6 a Mohamed.

—Es lo unico que podemos dar —le res-
pondi6 el marroqui—. De todas formas, estais de
viaje por unos dias nada mas y la hospitalidad es
uno de los principios basicos de todo buen
musulman.

Ifran es una ciudad creada artificialmente en
torno al palacio de invierno del rey. Casi todas sus
casas son pequefios chalets o palacetes de la gente
mas acomodada de Rabat y Casablanca donde
pasan largas temporadas esquiando. Mohamed les
quiso llevar alli porque es un lugar donde el calor
del verano apenas se nota y para que viesen mucho
mas vivamente el agravio comparativo entre ricos y
pobres. La obsesion del marroqui era justificar de
cualquier forma la emigracion.

Los dos niflos se quedaron en el pueblo con
Bocarrota y Pies Torcidos.

—¢Qué hacemos? ;Adonde podemos ir? —
les pregunté Abderrahim.

—Podriamos ir a buscar nidos de urraca — le
contestd Bocarrota.

—iBien, vale! —contestaron al unisono.

Bajaron hasta el rio seco. Los pocos arboles
estaban pelados de hojas y entre sus ramas se veian
con claridad los nidos de las urracas. Bocarrota se
encaram6 al primero sin resultado porque el nido
estaba vacio. Pies Torcidos subiod gateando al mas
alto.

—Como se le enreden los pies, se va a pegar
un estacazo que ya veras —le dijo Raul a su amigo.

—Tranqui, que ése tiene mas habilidad que
los gatos.

—Eh, tiene dos huevos —dijo Pies Torcidos.

—Cuidado, que no se te rompan —le ame-
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nazd Abderrahim mientras subia a una acacia.

Raul miraba a los tres chicos pero no se
decidia.

—iVenga, sube! —le anim6 Abderrahim.

El espaiol dudaba entre la nula pericia que
tenia para subirse a un arbol y el no quedar mal
delante de aquellos nifios marroquies. Finalmente
se decidid. Se agarrd al tronco mientras Bocarrota
le sujetaba y empujaba en el culo. Cuando se vio en
las cruces del arbol, mir6 hacia abajo y a los demaés
muchachos con una sonrisa victoriosa. jEra la
primera vez que se subia a un arbol! Se acerco hasta
un nido.

—jAhi va! jEste tiene dos pajaritos! —grit6
loco de alegria por el descubrimiento.

—Cogelos y los metes dentro de la camiseta
para que no se te caigan —le dijo Abderrahim—.
iBaja ya y con cuidado!

Miré hacia el suelo dos veces y comprobd que

subir le habia resultado demasiado fécil para

lo complicado que se le presentaba bajar.

—No te agarres asi al tronco que los vas a
aplastar —Ile gritd Abderrahim.

Raul lo quiso hacer con tanto cuidado que
cuando le quedaban dos metros para llegar al suelo,
se le escurridé una mano y todo su cuerpo fue a dar
contra el suelo. Cayd sobre el brazo izquierdo y
todo el grupo de nifios oyo el chasquido.

El abuelo fue el primero en reaccionar. Sujetod
el brazo con dos tablas mientras Raul lloraba sin
cesar. Le bajaron al pueblo en un tractor y alli
tomaron un taxi que les condujo al hospital, en Fez.
Llamaron a los padres a través del movil y antes de
llegar ellos al centro, ya estaban los padres
esperando en la puerta.

—(Qué ha pasado? —preguntdé Mohamed a
Abderrahim con cara de pocos amigos.

—Nos hemos ido a buscar nidos y se ha caido
del arbol.

—No te doy un guantazo porque tenemos
visita —le contest6é en arabe—. ;No te das cuenta
que hay que tratar muy bien a los invitados? jEres
la monda!

Paula estaba mas asustada que Pedro quien
tranquilizd a Mohamed.

—En  Espafia también le podria haber

pasado. Lo uUnico que quiero es que le

atiendan bien. (Tienen buenos aparatos los

hospitales de aqui? No importa pagar lo que

sea.

—Tu mismo lo vas a ver. El que va a un
hospital en Marruecos y tiene dinero, no tendra
problemas.

Le hicieron dos radiografias comprobando
que la rotura era limpia. Le escayolaron y a casa
con algunos calmantes para el dolor.

—He visto que algunos enfermos entraban al
hospital con sabanas y mantas —le comentd Pedro
a Mohamed—. ;Qué significa?

—En los hospitales publicos, bueno también
en los privados, el enfermo se lleva la ropa de su
casa.

—¢No tenéis Seguridad Social?

—No, aun no. Las medicinas y los gastos de
hospital los paga la familia.

—Y sino tienen dinero, ;qué pasa?

—Pues eso me pregunto yo muchas veces. La
respuesta te la puedes dar ti mismo.

Los dias de calor intenso del centro de
Marruecos iban pasando. Los invitados no tenian
tiempo para aburrirse porque cada dia se veian
sorprendidos por una visita nueva, por alguna
invitacion a comer en casa de algin familiar y
especialmente por largas veladas nocturnas bajo la
luz de la luna y algin candil mortecino en las que
iban repasando la realidad del pais y comparandola
con la de Espafia. Abderrahim iba mostrando a su
amigo Raul todos los lugares en los que habia
transcurrido su infancia: la escuela con suelos de
tierra de la que se escapo6 el primer dia, el arbol en
el que el nifio vio a Buhali convertido en cigiiefia, la
casa de la vieja Fatna, la del lagarto, la casa del fkih
del que tantos cafiazos habia recibido por no
saberse bien el Coran, el pozo, el monte donde los
jabalis arrancaban con sus hocicos los palmitos que
ellos mismos se comian crudos, la mezquita a la
que entr6 Raul sin que nadie le viese y la casa del
ciego del pueblo, Si Hicham, que les contaba
cuentos fantasticos y de mucho miedo. jAh!,
también fueron de safari de escorpiones. Raul
disfruté y aprendié de aquella aula de naturaleza
como jamas habria sofiado.

Dos dias antes de regresar a Espaiia, los cielos
se cubrieron de nubes negras amenazando
tormenta. Los truenos y los relampagos sor-

prendieron a los cuatro nifios intentando capturar
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un lagarto. No les daba tiempo a resguardarse en su
casa y se metieron en la que mas cerca estaba, la de
Si Hicham.

—Pasad, pasad, las tormentas de verano son
muy peligrosas —les dijo el anciano que caminaba
con una garrota y llevaba sobre la cabeza una
taquia de lana—. No seria la primera vez que un
rayo del cielo cayese sobre cualquier persona y la
matase. Mi casa es segura, hamdoli-lah. Ademas,
ésta es de las que duran. ;Os hago un t¢?

Sin esperar respuesta, el viejo coloco el cazo
con agua sobre su mejmar mientras resoplaba en las
brasas. Los cuatro nifios permanecian en silencio.
Raul examinaba la casa con detalle percibiendo que
alli no habia nada que sobrase. Cada relampago que
entraba por el ventanuco de la casa suponia un
respingo y un jay! de Raul. Tenia un temor especial
a las tormentas.

—No tengas miedo, nifio —le dijo Si Hicham.

—¢Qué dice? —pregunt6 Ratll a Abderrahim.

—Anda, ;eres espafiol? —se dirigio el anciano
a Raul en un casi perfecto castellano.

Los tres marroquies no daban crédito a lo que
estaban oyendo, un viejo de su pueblo hablaba
espafiol y nadie lo sabia.

—¢Cuando ha aprendido usted a hablar
espafiol, ammol —le pregunté Abderrahim.

—Hace tantos afios... Yo estuve en Espafia
cuando la guerra.

—(Qué guerra?

—Cuando Franco.

—Mi abuelo también estuvo —intervino Rat

—. Me lo ha contado muchas veces. A lo

mejor se conocieron alli.

—No sé, éramos tantos que... Recuerdo que
pasamos en barco y... Esperad, que os voy a servir
el té.

El té humeaba y los cuatro marroquies daban
grandes sorbos. Ratl esperaba a que se enfriase un
poco. Bocarrota y Pies Torcidos se iban enterando
de la conversaciébn a trozos, los que les iba
traduciendo su amigo.

—Pues, una noche de invierno, estabamos
todos los moros en unas trincheras al lado de un
pueblo que se llamaba... ;como se llamaba? jAh!
si, creo que se llamaba Morota.

—¢No sera Morata? —le dijo Raul.

—Eso, Morata. Estaba al lado de otro que se

Ilamaba Chinchoén.

—Claro, los dos estan muy cerca del mio.

—Habiamos encendido una gran hoguera para
calentarnos a pesar de que un capitdn nos habia
dicho que por la luz de la lumbre nos podian ver los
aviones enemigos. El frio era mas poderoso que el
miedo. Ademas estabamos ya muy acostumbrados a
morir después de ver caer a tantos. Junto a mi
estaba recostado un muchacho mucho mas joven
que yo que se pasaba los dias y las noches
acordandose de su madre y rezando a Al-lah para
poder volver a verla. Era su tinica aspiracion.

Los cuatro nifios, con los vasos en las manos
y los ojos abiertos como platos, no perdian ni un
detalle de las palabras del viejo.

—De repente y a lo lejos —continud Si
Hicham—, comenzamos a oir el zumbido de los
aviones que se acercaban. Intentamos apagar con
los pies y con los mismos palos las llamas.
Demasiado tarde. Las primeras bombas con sus
silbidos cayeron a nuestro alrededor levantando
nubes de tierra y polvo. El chico se agarré a mi sin
apenas dejar moverme. jTirate al suelo, clbrete
bien!, le dije. El joven repetia una y otra vez: ;4h.
Imma habiba diali, ah imma habiba diali! Me tiré
sobre ¢l cubriéndole con todo mi cuerpo y...

—Os cayo la bomba y le maté6 —dijo Abde-
rrahim asegurando la solucion.

—Si, cay0 justo a nuestro lado.

—Y (qué pas6? —pregunto Ratl.

—La bomba se llevd parte de mi pierna
derecha pero el muchacho se salvo y creo que pudo
volver a ver a su madre al hamdoli-lah. Estuve
varios meses en un hospital pero pude regresar
aqui, a mi pueblo. Desde entonces odio las guerras.
Cualquier estallido me trae malos recuerdos.
Muchas veces me he preguntado por qué tuvimos
que ir nosotros a una guerra que no era la nuestra y

no he encontrado una buena respuesta.

Un rayo de sol penetr6 por el ventanuco junto
a olor a tierra humeda.

—Bueno, ya ha pasado, ya no llueve.

En cuanto volvieron a la casa, Raul dijo a su
padre que habia estado hablando con un viejo que
sabia espafiol y que habia estado cerca del pueblo.

—¢Quién? —le pregunté6 Mohamed.

—Si Hicham, el viejo que nos cuenta historias
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—Ile respondié Abderrahim.

Y llego el dia de la marcha. Todos se habian
levantado mas tristes que de ordinario. Se les
notaba en la cara. Mientras iban cargando las
maletas, todo el mundo se arremolinaba junto al
coche. Aparecié la madre de Mohamed con un
queso fresco, dos tarros de miel, una hogaza de pan
yuna caja de dulces.

—Son para el viaje —dijo Mohamed.

—No sé —replicod Pedro casi con lagrimas en
los ojos— coémo agradeceros las atenciones y la
hospitalidad con la que nos habéis acogido. Este
viaje nos ha servido, ademas de para conocer algo
de vuestro pais, para constatar que las buenas
personas estan en cualquier parte del mundo.

Raul se abrazé con Abderrahim entre
lagrimas.

—Hasta septiembre.

—:Qué llevas escrito en la escayola? —le
pregunto Paula.

—Son los nombres de mis amigos montos,
Bocarrota y Pies Torcidos. La guardaré toda la vida.
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