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Luz de la noche tambien esta en Espana

Abrié los ojos con la nariz pegada a los
cristales del barco y el mar con toda su inmensidad
se le meti6 por los ojos. Aquel descubrimiento le
llevo a compararlo con las siembras de cebada de
su pueblo en primavera cuando se bambolean con el
viento. Las olas eran lo mismo pero el color no.

Miré a su alrededor. Su padre, su madre y
Radia dormian retorcidos en los sillones azules. Por
los pasillos del barco deambulaban con pasos
inseguros y yendo de un lado a otro, muchos
marroquies con chilabas, gorros y babuchas. Los
cristianos, sentados en las butacas, hablaban en un
idioma mucho mas suave que el suyo y penso:
"{Asi tengo que hablar yo?"

Dio una patada a su hermana.

—Eh, vamos a dar un paseo por el barco.

Olia a cafée y desde lejos vieron unas
maquinas con botones de luces que echaban café
con leche. Se pusieron en la fila para beberse uno.
Al llegarles el turno, la camarera les pregunto:

—¢Tenéis dinero?

Los dos hermanos se miraron sin entender
nada. La sefiorita insisti6 pero con el gesto
universal del dinero. Lo comprendieron y se
alejaron de la cafeteria.

El barco dio un bandazo y les arrojo contra
los cristales de los escaparates de la tienda de
regalos. Se levantaron riendo y observando uno que
tenia juguetes.

—Yo me pido ese coche —dijo Abderra-him.

—Y yo la cajita que tiene una bailarina en la
tapa.

-;Cual?

—Esa que estd junto a unos paquetes de
tabaco.

—Ah, si. jVamos a cogerlos;

—¢Qué dices? —le dijo Radia asustada.

—¢Llevas media hora en Espafia y ya te
quieres ganar la primera paliza de papa?

Pasaron junto a dos puertas en las que habia
dos muifiecos pintados, un hombre y una mujer.
Olia a pis. Abderrahim asomo¢ la cabeza y tird de su
hermana hacia dentro.

—Hay agua en esta taza. Vamos a lavarnos —
le dijo el muchacho a Radia.

—Espera que huele mucho a orina.

—Pero si esta limpia.

Radia le dio un cogotazo que le hizo desistir.
Se miraron en el espejo y comenzaron a hacerse
burla uno al otro. Debajo del cristal habia un mando
y Abderrahim no pudo resistir la tentacion. Apreto
y comenzd a salir agua. Quiso pararlo pero cuanto
mas apretaba, mas agua salia. Su hermana,
pensando que se podria desbordar e inundar todo el
barco, intentd taponarlo con las manos. El grifo se
convirtid en una fuente de aspersion que manchaba
las paredes y la moqueta del suelo.

—/AIi, imma habiba diali; ;Como te arreglaras
para que todo lo que toques lo estropees?
jAyadame, pon tus manos también; —le gritd
Radia.

Cuantas mas manos ponian, mas chorros
salian. Abderrahim abri6 la puerta y sali6 corriendo
seguido de su hermana. Llegaron colorados a las
butacas de sus padres.

—¢Qué

hecho?

—~Que ha apretado una cosa redonda de la que

pasa? Abderrahim, ;qué has

salia agua y no sabemos pararla —le dijo Radia.
—;Doénde? {Vamos a ver;j
Cuando llegaron al cuarto de bafio del barco y
abrieron la puerta, ya no salia agua del grifo.
—iAnda, si ya no salej
Mohamed, el padre, se sonrid. Pensd que
poco a poco irian aprendiendo y les ensefid el
funcionamiento.

Los cuatro de la familia circulaban en silencio
camino de Madrid. Abderrahim y Radia, cada uno
en una ventanilla, iban apoderandose de todas las
imagenes recién descubiertas. El nifio miraba la
altura de los bloques de pisos y especialmente la
cantidad y variedad de coches que circulaban por
las carreteras. Radia se fijaba en las nuevas
vestimentas, en las faldas que eran muy cortas y
mostraban sin rubor alguno las piernas de las
mujeres, todas iban sin cubrirse la cabeza y con los
brazos al aire. "Ay madre, si mi abuelo viese todo
esto, nos obligaria a volver al pueblo", pens6 Radia.

Llegaron al Despefiaperros y realizaron la
primera parada. Pasaron al bar y se sentaron en una
mesa de un rincon. Mohamed pidié bocadillos de
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tortillas y cuatro botellas de zumos. Abderrahim se
incorpor6 y se dirigio con el bocadillo hacia el
mostrador. Se quedd observando los embutidos y
especialmente un jamon colocado sobre una tabla.

—Papa, ;qué es esto?

—Una pierna de jaluf, de cerdo.

—iQué ascoj (Comen los mnazzarani, los
cristianos, esta carne?

—Si, y ellos dicen que estd muy bueno.

—Solo de pensarlo me dan ganas de vomitar.

—Tu eres musulman y desde pequefio estas
acostumbrado a oir que el cerdo es un animal
maldito y ellos no lo tienen prohibido.

—Por qué nosotros si y ellos no?

—Nuestro libro sagrado, el Koran, cuenta que
el Profeta Mahoma, cuando A/-lah le dictd nuestra
religion, nos prohibié comer carne de cerdo porque
este animal, en aquellos tiempos, se criaba entre las
porquerias y a veces se alimentaba de ellas también.
Podria transmitirnos enfermedades y esta bien no
comerlo. Tengo un amigo cristiano que discute
conmigo diciendo que hoy, los cerdos estan en
granjas, comen buena comida, estan vigilados por
veterinarios...

—¢Por quién?

—Si, por médicos para animales.

—¢Los cristianos tienen médicos para los
animales? —Abderrahim se reia imaginando que
los cristianos o estaban locos o a ¢l le faltaba
mucho por aprender. Su abuelo curaba a la muia
con emplastes de vinagre, a las vacas con hierbas
del campo, a las ovejas con pocimas que hacia su
tia Hafida, y sin problemas.

—Y... hay algunos musulmanes que lo comen
y yo sé que eso es jaram, pecado, pero es su
problema. Hay que ser tolerantes y sobre todo
respetuosos. Es Al-lah quien nos tiene que juzgar y
no los hombres.

—Tu has comido alguna vez?

Mohamed dudé unos segundos.

—No, yo nunca lo he probado. A veces me
pregunto el porqué hay cosas que son pecado para
unas religiones y no lo son para otras. La vida se
encargara de ensefiaros.

No habia terminado su padre de dar
explicaciones, cuando el chico se percaté de un
grupo de nifios que jugaba en un rincén del
restaurante con cuatro muilecos de Pokemon. Se
acerco y se quedo contemplando los juegos

—¢Quieres jugar con nosotros?

—Ile pregunto el que parecia mas decidido.

-,Ah?

—Eres extranjero? Jugar, mira, asi —le
insistio el niflo con gestos.

Abderrahim se sent6 con ellos y pronto
entendid que para los juegos casi no son necesarios
los idiomas.

La familia se incorpord y el padre llamo al

muchacho.

—iQue nos vamos;

Se levanto, cogié dos muiiecos y...

—Oye, que los mufiecos son nuestros.

El chico intent6 quitarselos de las manos y
Abderrahim, creyendo que le iba a pegar, le lanzo
un pufietazo en la cabeza. Rompid a llorar y
acudieron sus padres.

—:Qué pasa? ;Quién te ha pegado? —Ilos
padres se volvieron hacia la familia de marroquies.

Mohamed cogio6 los dos muifiecos y se los dio
al nifio espaiol.

—Perdonen, es que es la primera vez que esta
en Espafia y ¢l creia que se los regalaban.
Perdonen, de verdad —les suplicé Mohamed.

Los padres espafioles se retiraron con su hijo.

—Estos moros...

Los dos nifios hicieron el resto del viaje
dormidos. En el portal de la casa su padre les
desperto.

—iEh, que estamos en casa!

Abderrahim venia sofiando con sus amigos
"Bocarrota" y con Mohamed, el de los pies
torcidos. Estaban subidos en un arbol observando
los tres huevos del nido de verderon. "Bocarrota”
los queria coger para ver como estaban los pollitos
por dentro. Abderrahim le habia soltado dos
guantazos para hacerle comprender que si los abria,
se moririan los pajaritos. Cuando consigui6 abrir
los dos 0jos, no vio arboles, nidos ni a sus amigos.
Estaba en el centro de una plaza con jardin y
rodeado de grandes bloques de viviendas. El poco
cielo que veia le parecia mucho mas gris.

—Ponte las zapatillas y no olvides que aqui
no se anda descalzo. Coge las dos bolsas pequeiias
—Ie dijo su padre.

—¢Cual es nuestra casa?

—Esa, la de ahi arriba.

—¢Coémo vamos a subir?

—iEsperal

Entraron en el ascensor y su padre apreté el
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boton que indicaba el tercero. Abrio la puerta del
piso y aunque su padre les explicaba como era la
casa, los tres, la madre y los dos hijos, no
escuchaban, miraban asombrados la cantidad de
muebles, el suelo de madera, muchas camas,
armarios, lamparas, la cocina con un montén de
maquinas y luz eléctrica que solo habian visto una
vez en Fez.

—Os voy a ensefiar como funciona el cuarto
de bafio —les indico el padre a los tres—. Esta taza
es para hacer pis y para hacer caca.

—¢Qué? ;Como nos tenemos que poner?

—Ie interrogo la madre.

—Es muy sencillo. Os sentdis y cuando
acabéis, os limpiais con este papel y tirdis de aqui
—Iles dijo sefialando el botén de la cisterna—. Este
es el grifo y ésta, la ducha, como el hamman
nuestro pero mas comodo. Buscad vuestra
habitacion, tiene dos camas.

Abderrahin se quedo en el cuarto de bafio.
Apreto el boton de la taza, se asustd y estuvo a
punto de salir corriendo. Abri6 el grifo de la ducha
y el del lavabo dejandolos abiertos. El sabia que,
como el del bar, se cerrarian solos.

El padre oy0 el ruido del agua.

—¢Quién ha dejado los grifos abiertos? jQue
aqui se paga el agua!

—iYo! /No se cierran solos?

—No, tienes que girar a la derecha. ;Y ponte
las zapatillas!

Radia dio al interruptor de la television,
esperd y se gird al ver que no salian imagenes. No
habia dado dos pasos, cuando la tele comenz6 a
hablar. Los dos hermanos se quedaron escuchando
el mismo lenguaje que el de los nifios del bar.
Apareci6 un anuncio de colonia en el que una mujer
en traje de baflo, casi desnuda, se frotaba el cuerpo.
Los dos agacharon la cabeza y Abderrahim se
sonrid con picardia mirando de reojo a su hermana
que tenia la cara como un tomate. Radia desconecto
el aparato y salio del salon. Abderrahim, viéndose
solo, volvid a conectarlo pero las imagenes eran de
coches, de playas, de comidas y trenes. Encendia y
apagaba sin cesar la tele buscando a la mujer del
bafiador pero no la consiguié encontrar. Se recosto
sobre la pared y, de repente, se encendio la lampara
del salon.

—iRadia, Radia, ven que aqui hay magia! Se
ha encendido la luz sola.

Se movid y se apago.

—ijAy madre! ;Lo ves?

Cada vez que cambiaba de postura, la lampara
se encendia o se apagaba. Le costd su tiempo
percatarse que movia la llave con la espalda, la
tenia detras. A Mohamed le vinieron a la cabeza las
mismas situaciones que ¢l sufridé cuando llego a
Espaiia.

—Aicha, ven a la cocina. Vamos a preparar la
cena que estos tienen que madrugar mafiana para ir
al colegio.

Bueno, ya empezamos, pensé Abderrahim,
aqui también hay escuela. ;Como seria el palo de
los maestros espafioles? Abrid la puerta y se meti6
en el ascensor. Le habia gustado subir y bajar.
Apreto el boton de la alarma, sond el timbre y oy6
un ruido de puertas que se abrian. Pulsé el nimero
dos y salié corriendo hacia la puerta que ¢l creia
que era la suya. Llamo y sali6 una sefiora con los
rulos puestos. Dio un paso hacia atras y...

—iAhi va! T no eres mi madre

—iHola nifio! ;Eres extranjero? jAh!, eres
morito. Te has equivocado de casa. Ven que te subo
a la tuya.

Fue a cogerle de la mano y Abderrahim
escondio la suya.

—Ven, hombre, si no te voy a hacer nada.

Le hizo gestos con la mano y subid tras ella.
Cuando se encontr6 en su casa, su padre le
pregunto:

—¢De donde vienes? ;Qué has hecho ahora?
Llevas dos horas aqui y ya empiezas. jGracias
sefiora!

—No pasa nada, no ha hecho nada malo, es
que se ha equivocado de piso —le contestd la mujer
aplacandole y posiblemente librandole de los
primeros tortazos con sabor espafiol.

—Cuando terminemos de cenar, os bafiais y a
la cama. Mafiana os llevaré al colegio para hacer la
inscripcion y para que lo conozcais.

—Si hace dos dias que me bafi¢ —le replico
Abderrahim.

—Aqui os tenéis que bafiar todos los dias. Se
hace rapido y con comodidad. No vayan a decir los
espafioles: "jQué sucios vienen estos moritos!"
Tenemos que acostumbrarnos a su vida pero sin
perder nuestras tradiciones, nuestra cultura, nuestra
religion y demas cosas de Marruecos. Ya veréis, no
es dificil. Ademas lavarse es bueno, no se desgasta
la piel, seguro.

Ya en su habitacion y cada uno en su cama, el
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nifio le dijo a su hermana:

—Radia, no me duermo. ;Me puedo acostar
contigo? Tengo miedo.

—;De qué? Estan papa, mama y aqui esta
todo cerrado. Anda, vente.

Abderrahim se acurrucé y se abrazd a su
hermana.

—Fijate, estoy mirando por la ventana y solo
veo otras ventanas. Alli veia las estrellas y hablaba
todas las noches con ellas hasta que me dormia.

—¢Que hablabas con las estrellas? jTh estas
un poco loco! ;Y de qué?

—~Cuando era mas pequefio y me costaba
trabajo dormirme, mama me decia que contase
ovejas y asi cogeria el suefio. Al principio me dio
resultado pero mas tarde, observando el cacho de
cielo que entraba por el ventanuco del dormitorio y
como resultaba aburrido, me dije que no las iba a
contar, las tendria, las estrellas serian mis ovejas. El
cielo es como el prado grande que crece en pri-
mavera junto al rio, pero ain mas grande. En ¢l
pasta todo mi ganado. Las hay pequeiias, medianas
y de mayor tamafio. Hay una que reluce mas que las
demas, le puse de nombre "Luz de la noche", y es la
jefa, la que conduce a todas las demads. A partir de
ella reconozco cada uno de los grupos que forman.
Es que son como nosotros, tienen sus grupos de
amigos. Hay algunas noches que se me pierden
algunas, desaparecen sin darme cuenta, pero a los
pocos dias reaparecen buscando el calor de la
manada. Son juguetonas, saltari-fias, caprichosas.
(Te has dormido?

—No, pero casi.

—Bueno, mira, hay dos grupos, uno mas
grande que otro, digo de mis ovejas, claro, que
forman dos carros sin muias. Si, parecen, segin
estan colocadas, dos carros y en el extremo del mas
pequeiio, ;sabes quién esta?

—¢(Quién?

—"Luz de la noche". Es chula, de verdad.

Siempre me seflala Ketama, alld en los montes.
Cuando el tio Mimun iba a trabajar a Ketama, la
abuela le decia: "Ten cuidado, no te pierdas" ;Qué
tonta! Solo con mirar a "Luz de la noche" sabria ir
y volver.

Abderrahim mir6 con el rabillo del ojo a su
hermana y vio que ya se habia dormido. Le dio una
patada.

—Jo, déjame dormir.

—Si ya acabo. Un dia, bueno una noche,
desaparecieron todas mis ovejas y estuve esperando
horas y horas. Buscaba hacia Ketama y "Luz de la
noche" no aparecia, miraba hacia el rio y tampoco,
ni las pequefias ni las grandes. ;Sabes lo que paso?
Me di cuenta después de un buen rato.

-, Qué?

—Pues que habia nubes, el cielo estaba
completamente nublado. Claro, las ovejas también
duermen y se meten en los apriscos. Las nubes son
las sabanas con que se quita el frio mi ganado.

Mir¢ otra vez a su hermana y se habia vuelto
a dormir. Ya no quiso despertarla. Se levanto y
miro a través de la ventana de su habitacion. Nada,
solo otras ventanas y ropa tendida. Sacé la cabeza
al exterior y mird hacia abajo. jQué altura! Estaba
mas cerca de ellas y no conseguia localizarlas.
Levanto el cuello y, por encima del ultimo piso,
aparecieron mirandole de la misma forma que en
Marruecos. Apoy6 los codos en el alféizar y las
contd. Si, alli estaba "Luz de la noche" y parecia
que le sonreia. Abderrahim no entendia como
siendo tan pequeiiitas podrian haber llegado al mis-
mo tiempo que ¢l a Espafia. (En qué viajarian?
Tampoco le importaba mucho porque lo mas
importante es que estaban con ¢l y podria jugar con
ellas todas las noches que no tuviese suefio.

Continud recostado en la ventana hasta que
sinti6 frio en los brazos. Volvid a la cama, a su
cama, y se arropod con la sabana. El miedo habia
desaparecido y el suefio le venia de camino.
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