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El Ramadan

La representacion del Belén viviente fue todo
un éxito para los padres y madres, especialmente
para los de Abderrahim que era la primera vez que
asistian a una obra de este tipo en una escuela.
Aicha, la madre, no se enter6 de los didlogos pero
disfrut6é viendo a su hijo ataviado con el traje que
ella misma le habia hecho. Marina estaba también
contenta a pesar del incidente que protagonizaron
Ratl y Abderrahim en plena actuacion. A Pepe le
cor-rrespondi6 el papel del pastor que anunciaba la
aparicion de una estrella. Tenia que irrumpir
sobresaltado en escena haciendo grandes gestos con
las manos y sefialando el cielo de papel azul por el
que una mano oculta desplazaba una estrella de
papel de plata. Los dos amigos lo tenian bien
pensado.

—Antes de que salga Pepe al escenario, nos
colocamos los dos a su lado. Yo le doy un empujon
y tu le echas la zancadilla al mismo tiempo —le
dijo Abderrahim a Ratl.

—iVale! —le contestd6 Raul con sonrisa de
auténtico picaro sin pararse a pensar en las
consecuencias.

"Un angel nos ha..." y sin acabar la frase,
Pepe rodo cual largo era por todo el escenario ante
las carcajadas de toda la clase y la sorpresa de la
profe. El gorro se le cay6 y la mochila se le dio la
vuelta. Se incorpordé con lagrimas en los ojos y
mirando con rabia poco contenida a los dos amigos
que se tapaban la boca con las manos. La frase
completa le sali6 a trompicones. Pepe les acus6 ante
la Sefio y ellos lo negaron diciendo que se le habian
enredado los pies en los cables de las luces. Palabra
contra palabra, los dos amigos se libraron de un
buen castigo.

Volvieron de vacaciones y el primer dia de

clase cada alumno contdé lo que les habian

traido los Reyes Magos o Papa Noel: juegos
de video-consolas, bicicletas, juegos reunidos,
mufiecas que hablan y hacen pis solas, mono-

patines con motor, balones reglamentarios...

—Y ati, Abderrahim? —le pregunté Marina.

—Nada, como somos musulmanes... Bueno,
los papas de Ratl me han regalado un balén de
futbol —contestd Abderrahim mirando de reojo y
con agradecimiento a su amigo.

—Ya se conocen vuestros padres?

—No, atn no. Pero este mes, seguro porque
como es el mes de Ramadén, mis papas van a
invitar a cenar a los padres de Ratl.

—Muy bien, muy bien, a eso se le llama
integracion, buena convivencia, aunque seamos
diferentes. Por cierto, jcomo es Rabadan o
Ramadan?

—iRamadan! Es el nombre de un mes de
nuestro calendario, me parece que el noveno.

—Nos tienes que contar algin dia en qué
consiste o te lo cuenta tu padre y tl lo escribes.

-iVale!

Nunca se hubiera imaginado Abderrahim el
protagonismo que estaba teniendo entre tantos
cristianos. Lo que no apreciaba Marina es que
tantas atenciones estaban originando el rechazo de
un pequefio sector de la clase.

Salieron al recreo y Raul bajaba comiéndose
el bocadillo por las escaleras. Abderrahim lo mir6d
con apetito.

—¢No traes hoy bollo? Si se te ha olvidado, te
doy un pedazo del mio —le invité Raul.

—No, es que hoy hago Ramadéan y no puedo
comer nada hasta que suene el cafion, digo hasta
que sea por la tarde.

—Todos hacé¢is el Ramadan, eso de no
comer por el dia?

—No, solamente los mayores pero nosotros
nos vamos entrenando y solemos hacer algin dia al
mes, especialmente el dia 26 de ese mes.

—¢Por qué ese dia?

—Ese dia te conduce a la noche del 27 que se
le llama en arabe Lilat al Qadr o Noche del Destino
o del Poder. Es la noche mas importante del afio y

todo el mundo se lo pasa rezando en las mezquitas.
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Dicen que bajan los angeles a la tierra y todo lo que
les pidas, se te concedera. Yo, la verdad, atin no he
pedido nada. Bueno, pedi una noche que no me
sacaran de mi pueblo pero como no era la Noche
del Destino, pues mira, aqui estoy. No me
arrepiento.

—/Como pueden aguantar las personas sin
comer todo el dia? jQué cosa tan rara!

—ESs cuestion de acostumbrarte. Yo le he oido
decir a mi padre que se pasa muy mal los
primeros dias pero luego... Pero si supieras lo
bien que se lo pasan en las ciudades. Cuando
suena el cafion, la ciudad se queda desierta,
todo el mundo se recoge en sus casas para
hacer la primera comida o el desayuno.

—Disparan un cafion?

—Si, porque asi se entera toda la gente de que
ya se puede comer.

—iQué gua-j ver disparar un cafion de ver-
dad!

—Lo mejor llega después. Dice mi padre que
todas las calles se llenan de gente, abren las tiendas
y las cafeterias toda la noche hasta que unos
sefiores recorren las calles tocando un tambor que
quiere decir que "a por la ultima comida ya que va
a empezar otro dia de ayuno". En los pueblos es
mas aburrido porque no cambia nada, todo sigue
igual, lo Unico es que comemos un poco mejor.

Antes de que sonara el timbre, Abderra-him
propuso a su amigo ir esa tarde al rio otra vez

—Yo, con tal de estar a la hora de hacer la
primera comida del dia en mi casa...

—Vamos solos o se lo digo a Juanito,
Mariano y Driss.

—Como quieras. Estamos en el mes dos y he

visto en el cielo una bandada de grullas. Mi

padre dice que cuando vuelven las grullas de

Africa, va a comenzar el buen tiempo. ;Te has

fijado cémo vuelan?

—No, yo casi nunca miro al cielo a no ser que
oiga un avion de esos que explotan y sueltan humo.

—Pues el cielo nos puede ensefiar muchas
cosas. Las grullas van en forma de flecha, una
delante que hace de piloto y guia y las otras se
reparten en dos filas. Son listas, de verdad. No

necesitan mapas ni carreteras, ellas saben donde

van y de donde vienen.

Aunque el sol de aquella tarde de febrero no
calentaba demasiado, los chicos llegaron al rio con
las sudaderas atadas a los rifiones.

—No hagdis ruido —les dijo Abderrahim
asomando la cabeza entre las espadafias.

—Por qué? —le pregunto Driss.

— Tt eres de pueblo o de ciudad?

—Yo soy de Casablanca.

—Claro, normal, por eso no sabes que en esta
época, cuando va a comenzar la primavera, todas
las aves de los rios estan haciendo sus nidos,
incluso alguna de ellas ya puede tener los huevos
—afirmdé Abderrahim sintiéndose importante ante
todo el grupo.

Introdujeron sus cabezas entre las aneas y

salieron disparadas dos anades.

—Esas tienen el nido por aqui cerca, vamos a
buscarlo —les dijo Abderrahim—. Tenéis que pisar
encima de donde haya mas matojos para no mojaros
los pies. Abrid las espadafias que estén medio rotas
porque cerca puede estar el nido.

—iAqui, aquil—grité Mariano.

—iNo chilles, melon —le recrimind Abde-
rrahim— que vas a espantar a las demas!

—;Doénde? jAhi va, ya me he calado las dos
deportivas! —dijo Driss mirdandose los dos pies.

El nido aun no tenia huevos pero ya estaba
acabado. Abderrahim pos6 una de sus manos dentro
y comprobo que estaba caliente.

—iEh, mirad, éste tiene dos huevos! —gritd
Raul.

—iA ver, a ver! —dijeron todos a la vez.

—No se os ocurra tocarlos. Tienen pinti-tas
para que se confundan con el carrizo.

—Por qué? —le preguntd Mariano.

—Para que las culebras no los vean, aunque
son muy listas y los huelen —le contesto
Abderrahim ya con los pelos de punta solamente de
nombrar a las culebras.

—OQjala viéramos alguna —dijo Driss.

—DMchi riel jara —le contestd en arabe y de
malas maneras Abderrahim.

—Por qué las tienes tanto miedo? —le pre-
guntd Raul.

—Son viscosas, asquerosas, siempre con la
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lengua fuera partida en dos y ademas porque mi
abuelo me cont6 una historia de una culebra y
desde entonces las tengo tanto miedo...

—¢Qué historia? —insisti6 Ratl con curio-
sidad.

—~Cuando mi abuelo era pequefio, en su
pueblo, una mujer tenia un hijo al que daba teta
todos los dias. El niflo era muy llorén y la madre lo
acostaba junto a ella. Cuando lloraba, le arrimaba la
teta y ella seguia durmiendo. Pero aquel nifio por
mas que mamaba, no engordaba y la madre
comenzo a preocuparse. Logicamente le llevaron al
fkih pero éste no encontraba solucién aunque se dio
cuenta de que alli pasaba algo raro. La madre le
observaba por las noches y no veia nada raro. Pero
una noche en la que el nifio estaba mamando en
silencio, la madre se despertd y vio sobre su cama
una serpiente que chupaba de su teta.

—ijAy madre! —dijeron todos al unisono.

—Pues si, la muy lista metia su rabo en la
boca del nifio para que se callase y mientras, ella se
aprovechaba de la leche de la madre. A aquella
sefiora le costd6 mucho tiempo olvidar y dice mi
abuelo que se cambid de casa. Desde entonces las
tengo tanto miedo que tengo pesadillas y solo de
hablar se me erizan los pelos.

Recorrieron las orillas del rio tirando piedras
hasta llegar a una chopera. Sobre una salguera
enorme habia dos grajillas. Abderrahim se agacho,
cogi6 dos piedras para tirarselas y al levantar la
vista vio un nido de cigiiefias.

—iAhi va, aqui estén las cigiiefias del Buhali!

—¢Quién es ése? —Ile preguntaron.

—Un loco del pueblo de mi abuela que
desaparecio para buscar a las cigiliefias y nunca mas
se le vio por el pueblo. Seguro que estd Buhali por
aqui, pero cualquiera le encuentra. Dice mi
hermana que se convirtid en cigiiefia...

—Yo creo algunas veces que estids un poco
loco —le dijo Raul.

Abderrahim se sonrid, no prestd6 mucha
atencion a lo que le dijo su amigo y se dio cuenta
que el sol estaba muriendo.

Al entrar en su casa se encontré con las

tazones de sopa humeante sobre la mesa, los platos

de datiles, higos secos y cacahuetes, vasos con
zumo de naranja y zanahoria, la tetera, las pastas,
las shubaquias. Todo estaba preparado para la
primera comida de ese dia de Ramadan. Mohamed,
el padre, mir6 los papeles sobre los horarios de los
rezos que se los habian mandado de la Mezquita de
Madrid.

—iYaes la hora! Voy a rezar.

Todos esperaron alrededor de la mesa a que
finalizase.

-jBismil-lah! —dijo el padre cogiendo el
tazén con ambas manos y dando grandes sorbos a la
harera.

Todos bebian sopa entre trozo y trozo de los
demas alimentos.

—Abderrahim, ;qué tal el dia? ;Has aguan-
tado bien el ayuno? —le preguntd el padre.

—Bien, Raul me queria dar un trozo de su
bocadillo. No entiende bien lo de no comer por el
dia. Por la tarde hemos ido al rio y se me ha pasado
el tiempo sin darme cuenta —Ile contestd
Abderrahim.

—Tened cuidado. ;Saben los padres de tus
amigos que van al rio?

—No lo sé. Yo creo que se lo pasan bien,
aprenden muchas cosas. Yo creia que los nifios
espafioles sabian mas cosas de los animales y las
plantas.

—Aqui tienen otra forma de vivir y se
divierten con otras cosas.

—Sera porque las tienen, si no las tuvieran...

—Mira, mafiana, si pueden venir, vas a invitar

a los padres de Raul a cenar a casa. Asi nos

conocemos y aprenderan algo de nuestras

costumbres para que vean que no somos tan
raros.

—Jo, baba, a mi me da vergiienza. Yo se lo
digo a Rautl mafiana en el col¢ y por la tarde ya me
dara la contestacion.

—iVale! Aicha, —se dirigi6 a su mujer-
preparas un fayine de cordero y le pones todas las
cosas que lleva.

—No tengo almendras ni ciruelas secas — le
contesto Aicha.

—Compralas por la mafiana en el super-

mercado.
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—Si no sé hablar. ;Como las voy a pedir?

—Tranquila, las buscas, las coges y las llevas
donde cobran.

En Marruecos las mujeres no tienen por
costumbre salir a la compra. Piden al marido lo que
hace falta y es éste quien lo compra. Ellas se
encargan de preparar las comidas y atender a los
nifios pero todo dentro de la casa. El reino de la
mujer suele ser la cocina. Otra costumbre mas.

Radia y Abderrahim se ducharon y se
acostaron. Mafiana no harian ayuno pero si tendrian
colegio. El nifio antes de acostarse, se asomo por la
ventana para despedirse de "Luz de la noche".
Estaba nublado. Hoy no la veria pero se consolod
pensando que dormiria con wunas sabanas
algodonosas de nubes nuevas.

Una luz cegadora que llenaba toda la
habitacion, le hizo abrir los ojos. En el centro de la
puerta de su habitacion y aumentada la imagen por
la sombra de las luces, se erguia una cobra enorme
que le miraba fijamente a los ojos y le invitaba a
acompaiarla. Se aferr6 a los laterales de la cama y
hasta ella se acercaron dos serpientes de tamafio
mediano que le despegaron las manos sin violencia
y le condujeron a través de unos pasillos sin final a
una gran sala. La gran cobra tomd asiento en un
trono real mientras las demas serpientes le hacian
una gran reverencia. Abderrahim se restregd los
ojos con fuerza, se pellizco en las manos e intentd
escapar pero sus pies permanecian pegados al suelo.
Se hizo un silencio y hablé la reina de las
serpientes:

—Este muchacho —se dirigié a un grupo de
boas que llevaban pelucas blancas— nos odia, nos
tiene miedo porque toda su vida se la ha pasado
matando a muchas de nuestras hermanas sin motivo
justificado y sin apreciar que si estamos en la tierra,
es porque la limpiamos de toda clase de alimafas.
No somos malas, somos necesarias para que exista
equilibrio en la naturaleza. Yo te acuso ante este
tribunal y serd ¢l quien decida cudl debe ser tu
castigo.

A Abderrahim comenzaron a fluirle grandes
lagrimas que resbalaban por la cara y se paraban en
sus labios haciéndole percibir un sabor salado que

le hacian sangrar por la boca.

—No, pero si yo... —balbucia el niflo sin
saber qué decir.

El grupo de boas cuchicheaba en voz baja
hasta que la que estaba sentada en el centro se
dirigio a la reina con voz solemne:

—Majestad, —la cobra se coloco sus enormes
gafas— este tribunal ha decidido por unanimidad
que este niflo vivira todo lo que le quede de vida
con nosotras, en nuestro palacio. Necesitarda un
tiempo de adaptacion y lo pasara en una celda
vigilado por dos culebras de agua.

—No, yo no, yo me quiero ir con mis padres
—gritaba y protestaba Abderrahim mientras un
coro de serpientes diminutas entonaba una cancion
languida y triste.

—Se hara como el tribunal ha decidido —
dijo la reina retorciendo sus fauces mientras
hablaba y sacando su lengua bifida con frenesi— .
iQue sea conducido a los s6tanos de palacio!

Tres serpientes de cascabel comenzaron a
hacer sonar sus colas y Abderrahim sin darse
cuenta, se vio suspendido por los aires y dirigido
hacia la parte baja del palacio. Dos culebras estaban
delante de la puerta de la celda en la que fue
encerrado. El cuarto no tenia ventanas ni puerta
pero desde dentro se veia con claridad todo lo que
sucedia fuera. Abderrahim hundi6é sus manos en lo
invisible pero siempre tropezaba con algo irreal que
le impedia escaparse.

Comenzo a llorar. Lloraba sin ganas pero sin
parar. Las lagrimas cada vez eran mas grandes y ya
no le resbalaban por las mejillas, caian directamente
al suelo invisible de su celda. No desaparecian,
unas se mezclaban con las otras y lo que en un
principio fue wun charco pequefio, se fue
convirtiendo en una gran masa de agua salada que
le fue cubriendo poco a poco los pies, las rodillas,
la cintura, el pecho...

—Me voy a ahogar en mis propias lagrimas.
iNo puede ser! ;Por qué no desaparecen?

Le cubrieron los hombros y el cuello. Cuando
le llegaban a la barbilla tuvo que hacer un gran
esfuerzo y levantar la cabeza para no tragarselas. Se
sentia humedo, mojado, empapado, agobiado... Sin
tener donde asirse y sin poder levantar mas el

cuerpo, dio un grito desgarrador y de impotencia...
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—ijMama4, mama...!

Abrid los ojos y todo lo que vio fue oscuridad.
Sinti6 a su lado el suave respirar de su hermana
Radia. Se toc6 el cuerpo y...

—ijAhi va, me he meado! jHa sido una
pesadilla!

Respir6 con nerviosismo y cuando se levantod
le dijo a su madre:

—Mama, me he hecho pis en la cama. No me
habia pasado nunca pero es que he tenido un suefio
horrible y...

—No pasa nada, hijo, —le interrumpio su
madre— duchate. A algunos nifios les pasa y no
tiene importancia. jAh, no se lo digas a tus amigos
porque se pueden reir de ti!

—Es que las serpientes...

Por la tarde del dia siguiente, a punto del
atardecer, cuando no se ve un hilo en el horizonte y
es la hora de la primera comida de un dia normal de
Ramadan, la familia de Abderra-him estaba
preparada para recibir por primera vez desde que
estaban en Espaila, a una familia cristiana. La mesa
del comedor estaba cubierta con un mantel blanco y
sobre ¢l, conformando una auténtica paleta de
pintor, muchos platos pequefios con aceitunas
verdes y negras, pisto de berenjenas, tomates y
pepinos, higos secos, datiles, cacahuetes,
shubaquias, pastas de forma de media luna y
triangulares, tazones vacios, vasos de colores, dos
jarras con zumos de naranja y zanahoria. Los
padres, Mohamed y Aicha, se habian vestido con
ropas tipicas de su pais. El padre llevaba una
chilaba blanca y unas babuchas amarillas y la
madre, un kaftan bordado con hilos de plata con un
cinturén dorado y unas babuchas brillantes. A la
madre se le notaba bastante su embarazo.

—Abderrahim, quiero que especialmente hoy
te portes bien. Cuando terminemos de cenar, Radia
y t os vais con Raul a vuestra habitacion. La visita
durara poco porque es la primera vez que vienen,
asi que... ya sabéis - les dijo Mohamed a los dos
sefialandoles con el dedo indice levantado.

Los dos hermanos estaban a punto de estallar
de alegria. Nunca hubieran imaginado que el
primer mes de Ramadan de Espafia pudieran tener

visita de espafioles.
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