El liceo espafiol era para mi a la vez algo familiaalgo desconocido.
Familiar porque mis hermanos mayores efectuardricala su escolaridad y
pasé mi infancia oyendo los comentarios que deaélah. Desconocido
porque era el mundo de los mayores y de las in@gnCuando decidieron
sacarme del colegio francés, llegué al liceo edpedio alivio pero no sin
cierta aprehension. Esta dltima sensaciéon no tmdibesvanecerse. En efecto,
habia sido propulsada en un microcosmo en el qu@oeia a mis pares, en el
que por fin ME reconocia. Por primera vez mis cdiepas se parecian a mi,
teniamos todos la misma nacionalidad, perteneciandos a la misma clase
social, llevAbamos en comun la historia migratatea nuestros padres y
hablabamos todos el mismo idioma! Por un efectoagureno me explico, yo
gue siempre habia hablado espafiol en casa y frand@sescuela, ahora que
la lengua escolar se volvia el espafiol, me pusdlamhfrancés en casa... Esta
revolucién linguistica y social provocdé en mi peidad en devenir un
cambio radical: me puse a estudiar seriamente ydetaite. El ir a clase se
volvié un verdadero placer. Ya no me costaba laram por la mafiana tanto
mas cuanto que el horario, respecto al colegiccéamo era el del alba y por
la tarde me marchaba pensando en el dia sigudatgue vivia a 15 minutos
andando, envidiaba a los comparfieros que cogiapsj@himetro o el autobus
y los imaginaba prolongando las risas, las concamsas, la alegria. Como
susodicho, yo llegaba del colegio francés perodsgaria provenia de la Rue
de la Pompe donde habian cursado E.G.B. y a pesasribcerse ya todos, la
integracion de los nuevos se hizo naturalmentevd&ieran también aquellos
gue habian estudiado en el Chateau de La Valejte ya la par descubrian la
vida parisina y las chicas, género humano ésténtetae desconocido en
dicho internado masculino.

¢ Alegria decia? Si, es el sentimiento que congsiramuella época y no creo
gue corresponda solo al periodo de la primera juxknsino que, mucho

influia el entorno en el que nos encontrdbamoseda rincon de Espafia



descubri la camaraderia, el buen humor, la diversofiesta, tan genuina de
nuestro pais. Asi, el equipo directivo, con el $dPiadillo a la cabeza vy el
Sefior Alonso como jefe de estudios, ponia a nudspesicion el comedor
los sdbados por la tarde para que hicieramos giegefurd esto varios afios
hasta que los vecinos acabaron por quejarse yogsaguo la fiesta! ¢ Por qué
haberse complicado la existencia abriéndonos @b led fin de semana? Creo
sencillamente que nuestros profesores eran comsgidre [0S pocos recursos
econdmicos de que disponiamos para salir en udadicomo Paris y optaron
por permitirnos hacer fiestas evitandonos asi @aagolfeando fuera, porque
si de golfeo se trataba, por lo menos, que quesladamilia. Mas adelante,
surgieron lugares de reunion como la casa de Espafi@m rue Quentin
Beauchard a la que ibamos andando después de ded@®una vuelta por
Trocadero. Alli también hicimos algun que otro ggae antes de que fuera
recuperada por el muy serio Instituto CervantesCala en la rue de I'Arbre
Sec iban los domingos por la tarde los mas liberawientras las nifias serias
se quedaban con papad mama y se conformaban carhaséos comentarios
durante el recreo del lunes. Otras mentian y, agrdpina para ir al cine, se
iban a bailar. Un poco después fue la época dedlllRépublique y el famoso
Tomas que para mi siempre fue una incognita. Spldalicho sefior impartia
clases particulares abarcando todas las asignasinagamas conseguir
conocer sus tarifas ni su modo de funcionamientajya los alumnos se
presentaban de forma totalmente aleatoria. Dejani@o lado estas
consideraciones, el local era un lugar extraordinan su bar y su discoteca.
En los afios 80, se volvio la cita ineludible dehigpanidad parisina. No
obstante, no puedo cerrar este capitulo sin evektacontecimiento que
esperabamos todo el afio: jel Festival!

Los festivales tenian por objeto financiar parteviige de estudios, con lo
cual, les tocaba a las clases de 3° de B.U.P. agéss. Casi mas que el

festival, merecian la pena los ensayos. A partir des de noviembre



ocupaban todos nuestros recreos después de hanhjetucado sobre las
diversas actuaciones, los encadenamientos, lainegan. A medida que la
fecha se aproximaba, ibamos entrando en un estadeufdria dificil de
contener. jCuantas carcajadas! jCuantas emocidtlefgstival del 13 de
diciembre del 81 fue particularmente exitoso, ddadecoreografias funkies
orquestadas por nuestro Rocky nacional, hasta dasedias en las que
Bergantifios fue la vedette, pasando por mi badiet gue dejé a mi profesora
de gimnasia, Maite, atdnita, ella que nunca meahalsto asistir a la mas
minima clase por estar exenta de su asignatura...egarpde tener un
magnifico salon de actos, la promocién para nudsstival habia sido tal,
gue su capacidad resultaria insuficiente, con &, c@rramos el patio cubierto
por medio de lonas y alli instalamos las sillasapanestras familias que se
pelaron de frio durante toda la representacion.ré\sd los aplausos fueron
tantos que por lo menos se calentaron las manaserad¢stre que siguid fue
marcado por los interminables comentarios y re@msed# ese dia en que, por
un instante creimos ser estrellas, si no del Liaéunenos de nuestro liceo
espafiol. Los beneficios del festival se concratizeen un fabuloso viaje a
Grecia donde supimos conjugar cultura y diversi®ara muchos de nosotros
fue ocasion de un bautismo del aire. Grecia fuartdarnumerosos afos el
vigje tradicional pero en los afios que siguierongdificaron los destinos,
yendo por ejemplo a lo que, en aquella remota épeca Yugoslavia.
Debemos agradecer al liceo espaiiol habernos pagonvithjar y abrirnos a la
cultura. Haré una mencién especial para la profestr Historia, Clara
Barreiro, que siempre tuvo a bien hacernos descldsimuseos parisinos,
llevarnos a Venecia o a Holanda, mostrando siemmae entusiasmo por el
patrimonio cultural. Es imposible citarlos a toddéanto mas cuanto que
personalmente, solo conoci a los profesores queaeon durante los cuatro
afios que estudié en el liceo, pero conservo urerdolespecial y afectuoso

de Don Jesus Alonso, el profe de matematicas. Quigamente porque yo



odiaba esta asignatura y, sin embargo, siemprarfuemenso placer asistir a
sus clases porque rara era la vez que no nostefigiasi, poco a poco, fueron
entrando las dichosas mateméticas. Siempre enmgdacae las ciencias, el
Sefior Matutano y sus dibujitos en los cuadernos ajiue conservo, era
experto en vigilancia poniéndose gafas de sol gaeano vieramos a donde
dirigia su mirada y asi podernos pillar mejor lasletas. No carecia tampoco
de humor vy, recuerdo el dia en que nos estabacarpl la dilatacion de los
metales, para que comprendiéramos mejor nos dijoafido viajais en tren,
podéis ver como se dilatan las vias”, y mi compafgk banquillo cuyo
nombre callaré de preguntar: “,Y si viajamos eibr#/i, a lo que Matutano
contesto: “ ¢!Y si viajamos en submarino?!”. Quesipedir un perdon general
a todos los profesores de francés que por el licawsitaron. EI conseguir
destino en el liceo espafiol era un privilegio ydmé&cilmente imaginar el
entusiasmo de los profesores de francés cuandotalean de que les habia
tocado Paris. Evidentemente, no podian suponerntEmano lo que les
esperaba. En efecto, hablabamos todos francésifgnltdd y sin el mas
minimo acento, con lo cual, la clase de francégara nosotros una hora de
recreo. Si al principio, trataban de hacernos feappronto abandonabgor
imposible. Eramos perfectamente bilingiies y gustéisade jugar con los
idiomas creando a sabiendas hispanismos, asi)\serea vocablos comunes
entre nosotros, “le pouéble”, “f'ai aprobé” o “tagouinte” por sélo citar unos
ejemplos. Si nosotros haciamos de intencion el laeen una Unica frase dos
palabras en francés y tres en espafiol, no erasel @e los profesores que
habian llegado a Francia ya adultos y que no mbaeja&l idioma. Asi,
encontrandonos un dia en un bar, entré con swlujoos compafieros uno de
los profesores de fisica y acercandose a la bpiday con acento espafiol:
“Yé vudré un ver de ban y un coca pour le chev@s. dejo imaginar la
reaccion del camarero... jAy los bares de Levalldiss Vieux, Chez

Marinette, lugares emblematicos de reunién despeél clase, o durante,



segun si se hacian novillos 0 no; algunos iban iEmdiurante el recreo, otras,
las mas modositas, se quedaban charlando en eldmlas aulascon Maria
Antonia, la mas pintoresca de las bedeles.

Y asi transcurria el afio, puntuado por las cin@uaciones, el regocijo, una
vez terminadas éstas, los fines de semana, lasivaea en Espafia con su
respectiva nostalgia hasta que pillabamos de nelewimo del cole. Recuerdo
gue en 1°, Matilde nos hablaba de la nueva Congiriupero creo que no
éramos realmente conscientes del cambio que deagstaduciendo en una
Espafia en resumidas cuentas bastante lejana deosagee, en mayoria, sélo
conociamos “le pueble” del Bierzo, de Galicia detkéremadura, tan ajenos a
la supuesta movida madrilefia que nos estabamopeéodoor vivir aqui. No
importa, la movida, la llevabamos dentro de nosptyp a nuestro modo, la
recreamos en el liceo.

3° de B.U.P.: jpor fin, la liberacion! Adios Sefeieugenio Vizuete, Manuel
Paz y sus formulas que nos esperaban en septielabpeés de un torturado
verano. iBienvenidos Enriqueta Fayola, José Condmnuel Otero, Juan
Pifieiro y Luis Alarcos LLorach! jLatin, griego, ddofia! jLa felicidad!
Mientras otros, a los que llamabamos cabezas aeglréa encontraban en
fisica, quimica, biologia y otras diabluras que porentenderlas, nos daba, a
los de letras, una extrafia sensacion de origirthjidsstupida superioridad.

En ese plan llegamos a C.0.U., no sin haber pealithuchos por el camino.
De las tres clases de 1°, quedaron dos, la de gtta de ciencias. Aquél afio
fue particular y no solo porque la Selectividadpsefilaba y era menester
darle mas cafa en las tres evaluaciones, sino @ab@alumnado cambio.
Acabo de evocar la pérdida de alumnos entre 1°Q.lC, ya sea porque
abandonaron los estudios, ya sea porque en époagrateles retornos,
muchos emigrantes regresaron a Espafia, y para neapesa hemorragia,
comprendi rapidamente que la direccion habia tergde valerse de

estrategias para mantener los cursos. La campasjzagandistica debio



hacerse por los institutos mas privilegiados de rgabrque aquél afo llegd
en masa un numero impresionante de hijas de papa&uBuesto, los chicos
estaban encantados pero ya no fue lo mismo, yatAbamos entre nosotros,
ellas no hablaban francés... La emigracién habiaitedn, entrdbamos en
una nueva era...

A menudo, y sobre todo en C.0.U., oia a mis conmpafieriticar el liceo,
guejarse de tener que venir a clase, de estudiagnylo mas profundo de mi
misma, sabia que seguramente mas tarde aforaosmiss. Era consciente
de que estaba viviendo una época extraordinarigestbdo lo posible para
saborear plenamente cada instante en este licgoropi® me tocaria dejar.
Selectividad. Despedidas. Intercambios de direesionQuedamos en
contacto. Retorno. Universidad.

El primer afo segui yendo por el liceo porque ttmavwe quedaban amigos de
los cursos inferiores; incluso participé en el ifedtde diciembre. Con los
compaferos que habian regresado a Espafia mantugspomdencia alguin
tiempo hasta que los afos y la distancia ganaime saestra mejor voluntad.
En Paris los pocos que aqui queddbamos nos seguiema® pero el grupo
se redujo paulatina e inexorablemente. Los unogugotambién regresaron a
Espafa, otros porque se fueron a probar suerteoa obntinentes y otros
porque la vida les corté el camino. Pancho AbdleiEster Rédenas, Aurora
Santin que yo conociera. En cuanto a los profesguestambién nos han
dejado, Jesus Alonso, Elias Hernandez, Fuencidiastt® Regino Pradillo,
todos quedaran en la memoria viva del liceo poesgie liceo espafiol somos
todos nosotros, todos los que hemos pasado podararite ya pronto medio
siglo. He evocado recuerdos personales pero caméamne los suyos propios
y el conjunto de todos son el testimonio de la nr@amde nuestro querido

liceo que os invito a preservar.



