





# CRÓNICAS DEL DESATIENTO

HG



**Guillermo Merino**

**CRÓNICAS  
DEL  
DESATIENTO**

CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN  
EMBAJADA DE ESPAÑA EN FRANCIA  
PARÍS, 2005

EDICIONES HISPANOGALIA  
COLECCIÓN *LA VOZ DE AL LADO / EL ECO DEL OTRO LADO*  
DIRIGIDA POR JAVIER PÉREZ BAZO

*Crónicas del desatiento*, de Guillermo Merino

© Consejería de Educación, Embajada de España en Francia /  
Ministerio de Educación y Ciencia,  
Secretaría General Técnica, 2005

© Guillermo Merino  
NIPO: 651-05-334-0

*Diseño de la colección:* Antonio Ramos

*Pedidos y distribución:*

Centro de Recursos  
34, Boulevard de l'Hôpital 75005 Paris  
Tel: 0147074858 Fax: 0143371198  
@: [centrorecursos.fr@mec.es](mailto:centrorecursos.fr@mec.es)

Todos los derechos reservados. No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, reprográfico, gramofónico u otro, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.

A Saúl Yurkievich, *in memoriam*



*Todo es fácil.  
Es fácil amenizar la hora siniestra  
tomando la forma de una harmónica,  
de ese inútil juguete que en el borde de un río  
jamás conseguirá imitar su canción...*

Vicente Aleixandre:  
*La destrucción o el amor*



# CRÓNICAS DEL DESATIENTO

## I

*...Si ayer, que pude hablar  
pensaba de perfil...*

Homero Manzi: "Óyeme"



## *Situación*

Murmuré claridades dictadas  
Vislumbré aglomeraciones  
Y di el primer manotazo  
En el centro del silencio  
Me uní a las voces  
No sombras ni algas ni arena  
Estaciones lejanas  
Hacia enceguecedores mediodías  
Hacia aturcidas noches  
Donde la oculta plenitud  
Detendría los relojes.

## *Temporoso*

Anuncios

El vaso roto,  
la estatua acusadora,  
primeras monedas robadas  
olor a linimento, a tostadas, a romero,  
no se dice, no se hace, no se tira  
y por supuesto dije, hice, tiré  
pedradas adultas contra la tentación  
del llanto: falsas llaves para forzar  
falsas puertas, falsas sonrisas, falsas distancias.  
Llegar hasta la calle donde morirían los horarios,  
vuelo hacia el horizonte  
valiente vuelo hacia donde acechaba el miedo  
negando años que matan árboles  
asesinos premonitorios del último suspiro.  
Y las tormentas eléctricas.  
Y las inundaciones y el granizo.  
La oscuridad paulatina de los viñedos.  
La lejanía. La lejanía como una roca.  
Simples. Simples vaticinios.

## *Causas y efectos*

A cualquier hora de un día igual  
el momento agazapado espera su oportunidad:  
su herida no sorprende.  
No convencido de la propiedad de mis brazos  
ni menos de mis miradas  
mi voz construye en los encuentros  
el túnel del asombro  
hacia y hasta los mares traicionados.  
Cómo negar entonces este desacuerdo envenenado  
que enturbia las armonías de los momentos gratos  
mancha cualquier muro  
pudre las risas sonoras  
asesina la cama más confortable  
pulveriza mis buenas intenciones  
desparrama su sábana negra sobre la ciudad que piso  
solicita mi ceguera ante las primaveras.  
Digna de mi confianza  
la barrera de las vergüenzas ajenas  
me protege en mi encierro donde aprendo  
a morir a cada instante  
provocando inevitable el tormento de los hartos de sus días.  
Siempre. Hacia. Hasta.

## *De trecho en trecho*

A distancia de un golpe de campana  
a la altura del ladrido  
ante la traición del galope  
entre las soledades y el vuelo subterráneo  
hice el primer movimiento y te encontré escuchándome.  
Desde entonces navegación, niebla,  
islas evidentemente lujuriosas,  
tempestades cinematográficas,  
arco iris, témpanos, pájaros amenazantes,  
maniobras increíbles para mantener el rumbo.  
Lástima esta lengua incierta en que navego,  
estos dedos de otro, estos ojos que miran mirándome,  
esta voz que no entiende,  
esta mentira que abriga  
mal  
de cada día único donde nunca se termina de pagar  
la deuda del desorden continuamente construido  
aunque pueda entreverse el horizonte  
insistiendo sobre la lectura de las ventanas.

## *Estrategia*

Para el encuentro de la rosa  
fui entusiasmado entre sonrisas y diminutivos  
comprimido entre el estupor de los días iguales  
hasta digerir que el desierto estaba previsto  
como todos los libros están ya escritos  
como todo primer suspiro ya fue suspirado  
como los ejércitos  
como los ríos  
como el vuelo de esta mosca  
como el límite infinito del abecedario  
como la negrura del cielo  
como el enfermo de asombro  
como la noche última  
como la sinfonía del desconcierto  
simulemos entonces simulemos.

## *Atajos imprevistos*

Solicito ahora las palabras de mañana  
incansable desato otra lluvia de papeles  
otro puñado de pasos  
que nieguen la evidencia de la derrota  
para qué disimular la extensión de la catástrofe  
la sangre ensuciada por la tierra  
el paisaje cuya locura es evidente  
o el fin del relato  
hasta descubrirse personaje  
espanto de despertar escrito  
no ser capaz de comprar ni vender  
no encontrar un almacén para las certidumbres  
no saber ni siquiera saludar ni siquiera insultar con gracia:  
al partir supe que había regresado.

## *Del frente*

Inclinado sobre los primeros campos de batalla  
Donde luché con la energía del recién llegado  
Y alguna vez pájaros de mal agüero me rozaron  
Veo olvidada una caja con juguetes rotos.

*Viaje a tierra firme (fragmento final)*

...mediante abrazos y predicciones  
marchas triunfales y ríos de confianza  
velocidad de remolino y cariños como aplausos  
como una botella volcada  
comenzó a desenredarse la madeja  
Camino navegado  
entre ascensores y escaleras y taxis y noches y esquinas  
un Metro insaciable devorador de ojos ciegos  
un naufragio de brújulas  
Advertencia desde esta jungla  
que intentará silenciarme antes que llegue el día:  
todo cuchillo honesto no obtiene  
obligatoriamente el corazón que merece  
aunque la sangre del amor traicionado  
inunde bibliotecas enteras  
El resto astilla mi interior con infiernos particulares para  
[cada órgano  
no detallados en ningún manual de desencuentros.

## *Círculo vicioso*

A un lado, por favor, déjenme ver  
Gritaba mi criatura introduciendo la cabeza  
Entre las piernas del sistema adulto  
Desde donde el espectáculo era incomprensible  
Y el clima amenazante y deletéreo.  
Lo que explica el desvelo  
Por alcanzar un punto de observación más elevado.  
Escarar sillas o mesas aumentaba el campo visual  
Solo aparentemente  
Lo mismo que ser izado hasta el blando territorio  
De senos más o menos explorados.  
Para llegar por sus propios medios  
Mi criatura fue obligándose a crecer  
Hasta alcanzar el nivel actual de mi anatomía  
Desde donde todas las ocasiones son preciosas  
Para recuperar confines que esconden  
Los sabores el aroma o el paisaje  
De los que no se partió al llegar.

## *Sexta sinfonieta*

Ambicioso programa  
Gritos como gatos electrizados  
Gritos con resabios de placenta  
Gritos ahogados que revientan el pecho  
Gritos como relámpagos en una pieza oscura  
Gritos que adivinaban el día vacío  
Gritos revolcados en prohibiciones  
Gritos viajeros que toman los trenes por sorpresa  
y se reparten por toda la red ferroviaria  
Gritos que silencian el estómago  
y aturden las otras entrañas  
que no imaginaban merecer semejante trato  
Gritos como pescados que resbalan por las calles  
ascienden a las torres  
atravesan a Dios  
y regresan feroces o desengañados  
para hundirnos en la tierra  
a la profundidad más que suficiente  
de dos metros  
y luego festejan la travesura  
en cualquier cabaret de reputación dudosa  
mezclándose con el alcohol  
o disimulándose en el delirio musical  
hasta que el silencio del amanecer venga a recogerlos  
excepto dos o tres que continúan la masacre  
por las calles desiertas de los arrabales  
solo audibles a esas horas  
en que uno se pretende protegido pero tiene miedo.

## *Entonces*

Entonces se balbucea  
se tienden los brazos  
se pretende andar en bicicleta  
sin meditar atrás  
se dice que no  
que no  
se aprende a retener el llanto  
se tocan timbres y se sale corriendo  
se sienten los primeros indicios  
se complica lo que nunca fue simple  
se adivina la inexorable meta  
sería el momento de desaparecer  
obedeciendo a la primera borrachera del pánico  
se persiste hasta lo insoportable  
y discretamente desayunamos y cenamos  
prisioneros libres  
del valor de cada día.

## *Leyendo el espejo*

Amordazado para el discurso  
amortajado para el vuelo  
apaleado en el centro espontáneo  
arponeado desde el mar placentario  
alcanzado en pleno grito  
agraviado sin intención  
agradecido por los servicios no prestados  
acusado de inocencia  
admitido como todo el mundo  
acompañado hasta el umbral y chau  
aconsejado para siempre  
acorralado acumulado ablandado  
adormecido adornado adulado agobiado  
alejado  
accidentada fue la marcha amigo  
agitada.

## *Poemín*

Volvió mareado  
Partió en el vino  
Fue asaltado  
Por el destino

Perdió sus manos  
No tuvo suerte  
Se dijo vamos  
Hacia la muerte

Bastante vago  
Por el sendero  
Tomaba tragos  
Como aguaceros

(Llegaba siempre  
A ninguna parte)

Gritos nocturnos  
Lo despertaban  
Muy taciturno  
Los meditaba

Se puso tieso  
Escuchó atento  
No solo eso  
Siguió al lamento

Adivinó un brillo  
Encontró el mar  
Flotar no quiso  
No fue sencillo

(Era de noche  
Nunca lo supo)

Sintió el abismo  
Bajo sus pies  
No es lo mismo  
Lo que no fue

¿Era el momento  
Para pensar  
En el castigo  
De descansar?

Con cinismo  
quiso reír  
El mismo  
Se hizo morir

Solo recuerdo  
Hoy su mirada

(Y que llegaba  
A ninguna parte).

# CRÓNICAS DEL DESATIENTO

## II

*...Cuando todas las puertas están cerradas  
y ladran los fantasmas de la canción...*

Hornero Manzi: "Malena"



## *Precisiones*

*a Daniel Leyva*

Este es el sitio redondo  
cactus sin sombra desde donde  
todas la direcciones pestañean  
y troto empapado por el desprecio y el insulto  
hacia el caliente puerto de las vísceras  
donde debería naufragar la cólera  
o canto sin voz a plenos pulmones  
contamino de silencio mi inmediato alrededor  
el peligro de que mi alegría estalle es inminente  
hablo entonces como todo el mundo  
de lo que habla todo el mundo  
y mis amigos me responden  
tranquilizados supongo  
o deliro de vez en cuando  
pero es una facilidad vergonzosa  
o me extasío envidioso  
ante el camino hacia la acción  
enredado en los cabellos  
de las justificaciones  
siempre asfixiado por el calor  
de la sangre jamás definitivamente coagulada  
Veo  
yo veo  
y preparo en consecuencia  
la marcha hacia el comienzo  
donde todo sucedió y todo sucederá.

## *Despertando*

Despertando hacia el sueño  
el origen continúa  
entre estas sábanas me contempla  
el mundo y recíprocamente  
la maravilla de su desorden  
en cada uno de sus mínimos detalles  
son golpes de piedra  
sobre mi escepticismo incurable  
aspiro con precaución  
y la catástrofe adivinada no se produce  
invoco aves de rapiña  
y el cielo me devuelve sin animosidad  
el gris nublado de un día cualquiera  
mi temible importancia termina  
ahora  
como todo el mundo  
prohibido complacerse en la tormenta  
la claridad llueve  
mis grutas protectoras se anegan.

## *Inquieto*

Inquieto por el avance devastador  
de relaciones y afectos  
temí por la acelerada desaparición  
de mi espacio vital  
y braceé con la obstinación del desesperado  
hasta este reparador desierto  
construído con el anillo  
de un único día que contiene  
los destellos de nuestras noches acompañadas.  
No resisto la luz cruda  
siempre navegué entre amaneceres y crepúsculos  
no racioné los puede ser ni los quizás  
agoté los posibles contradictorios  
ahora solo puedo responderte por el agua o la roca  
por la fidelidad o la traición  
enojosa actitud para sostener  
la amenidad de una charla cualquiera.  
Las solicitudes de la niebla  
huyen destrozadas por los zarpazos  
de la certeza que me autorizan a juzgar  
universos y sistemas  
llegar hasta tu horizonte  
y permanecer teniéndote la mano  
solo asombrándome de los latidos de tu sangre.

## *Insistencia*

Trayectoria forzosa  
de sentido variable cierto  
de inquieto asombro  
de vértigo  
de monotonía  
de memorioso viento  
devorados de futuro  
traidor de signos.

Aceptar es la primera evidencia lógica  
pero en la loca biblioteca parece existir  
la primera página la última letra  
el continuo vals de nuestra calesita ciega.

## *Melodía del espectador*

Decidida la partida  
no hay más que cortar tentáculos  
despreciar las telarañas  
con toda la humildad posible  
empujar las puertas de sombra  
donde la palabra día da vértigos  
de immaculado espanto  
paseando entre banales accidentados de la ruta  
y los muertos repetidos de las ideologías  
para qué inventar dígame un poco  
las cordilleras de lógica  
para saltar hasta la luna  
la insolencia de nuestros cuerpos en las olas  
el allegro vivace de las ametralladoras  
la magia del anochecer en el campo  
la duda deslizándose por el mínimo resquicio  
apoyado en el marco fumo  
las respuestas bailan la polka del acecho  
tantos ojos se cierran  
y el mundo sigue andando.

## *Cambios*

Inquieto el déspota percibe imperceptibles cambios  
la plaza minúscula parece no responder al límite exacto  
que la determina  
las sombras son más nítidas o más difusas  
que como fue proyectado  
los castigos han cambiado sin autorización expresa  
las madres esgrimen amenazadoras miradas  
se comenta que un soldado razonó la obediencia  
sin hablar de los gallos que olvidan el alba  
de esos cementerios en donde el silencio aturde  
o del canto prometido que no existe  
escrutando atentamente  
percibe que la sangre no circula al ritmo exacto  
que tiene asignado  
las palabras violan el espacio con odio mas certero  
los embajadores no confían en sus propios archivos  
un gesto significó su contrario  
la muerte de un inocente fue relatada como la muerte de  
[un inocente  
la traición condena a la compañía de traidores  
el vuelo de los pájaros se altera sin que nada se advierta  
y hasta algún verdugo cumplió su tarea con los ojos  
[cerrados  
sin hablar del amor que existió siempre  
o del amor que no existió nunca  
el déspota se despotiza para sobrevivirse un tiempo aún

en un relámpago comprende que es la primera vez que  
[comprende  
insidiosamente la subversión ha corrompido su  
[inmanencia  
y el bramido de volcán que se apaga decreta su definitivo  
[suspiro  
el paisaje se despereza entre sonrisas cómplices  
hasta mas allá del mar.

## *Poema*

Desertor de mis mentiras  
Devorador de mis mitos  
Destructor de mis construcciones  
Constructor de mi nada

Inocente verdugo  
Inasible mano herida  
Casa de mi fastidio  
Infatigable mirada

Angel de la espuma  
Antena de tu discurso  
Astilla antigua

Castillo de miseria  
Propietario del horizonte.

## *Alcanzado*

Alcanzado en pleno arrastre  
abro los ojos  
levanto la vista  
el mundo se extiende a mis pies.

## *Ocasión*

Otra vez ladró la alarma  
me aturdieron pies despavoridos  
tantos portazos  
tantas frases suspendidas  
no perdí la sangre fría me apoderé  
de tanto silencio traicionado  
que ahora me escucho con una acústica impecable.

## *Nos explicamos*

Tendido sobre mí  
la tentación de hacerte callar es irresistible  
de divulgar tus más culpables pensamientos  
de que se sepa qué mástico exactamente  
de que caiga tu presencia de amable compañero  
de insultarme lo más obscenamente posible  
de excitarte con los estertores de mi placer  
de denunciar cada rincón de mi cerebro  
todo tu miedo al castigo por lo que no hiciste  
ridiculizarme el enumerar tus cobardías  
vencer mis escrúpulos y apretar con rabia  
sobre tus venas por donde circula mi veneno  
hasta que reconozca lo que ignoro  
y puedas dormir con los ojos cerrados.  
Cuando no te acepten en ninguna mesa  
mi orgullo alcanzará una calidad difícil  
no te verán y no te verás la discusión habrá terminado  
me pondré la mano sobre el hombro  
y mis paseos por las avenidas  
podrán relatarse entre las anécdotas felices.

## *Campamento*

Gané la autorización de detenerme  
de reponer fuerzas  
consultar los planos  
rodeado por el fuego  
encontrar la palabra que humedece  
denunciando la guarida  
donde la angustia gime  
hasta que alguien la recoja  
o el vaso de la calma  
beba mi llegada  
siempre  
que entre la sed y la culpa  
martillee impasible  
el péndulo de mi sombra.

## *Triste suceso*

Resuelto a inscribirse en la edad contemporánea  
concentró el alma para no perderse  
se exigió la Verdad para guiarse con precisión  
se gritó hasta quedar sordo para no distraerse  
se ensució las manos como un héroe sartriano  
ignoró los signos evidentes de fatiga  
trepó por las ideas  
hasta la cima de lo inaccesible  
se afirmó sobre los cuatro dogmas  
arrojó sin vacilaciones el ceño llameante  
sobre el alrededor infernal de sus semejantes  
con fruición aspiró la sangre embravecida  
hasta casi ahogarse  
pero fue inútil  
no tuvo suerte  
lloró como un niño apaleado injustamente  
al intuir que solo las estrellas de cine  
fueron inmortalizadas por la mentira del tiempo  
[suspendido.]

*C'est dommage!*

Siente el olor y hasta el gusto  
de tostadas con manteca y azúcar  
perdidos hace tantos decenios.  
Lamenta no llamarse Proust.  
Siempre algún inconveniente.  
Sin hablar de la pereza.

# CRÓNICAS DEL DESATIENDO

## III

*Cerráme el ventanal  
que quema el sol  
su lento caracol de sueño...  
No ves que vengo de un país  
que está de olvido siempre gris,  
tras el alcohol...*

Cátulo Castillo / Aníbal Troilo:  
*"La última curda"*



## *Comparación*

Como un hotel abandonado  
Como un gran hotel solitario  
Con pasillos como arterias inútiles  
Habitaciones como bocas dispuestas al paladeo  
Tanto lujo y polvo  
Qué derroche tantas camas  
Y la imposibilidad de soñar  
Siquiera en el descanso  
Qué frío entre los espesos tapices  
Qué hambre en sus cocinas infinitas  
Qué desconsuelo sus ascensores inmóviles  
Qué soledad detrás de cada puerta  
Cada paso qué dolor de traición  
Por sus alfombras impecables  
Y el silencio de los teléfonos  
Y la grosera burla de las ventanas  
Y el lamento alucinado y repetido  
De un edificio perfecto como dos ojos perfectos  
Que miran y no ven.

## *Límites*

No puedo conocer todos los puertos  
Caminar por todas las capitales  
Llenarme de polvo en cada aldea  
Comprender cada conversación en detalle  
Ni escuchar los ritmos completos  
Aspirar cada rosa  
Intuir la perforación de una bala  
La aspiración de todas las ventanas abriéndose  
La locura tranquila de una pieza siempre cerrada  
En el más solitario de los pueblos perdidos  
Llegar hasta el más triste de los seres humanos  
Asesinar al más injusto de mis semejantes  
Reír con una risa que no me pertenezca  
Respirar bajo un cielo más liviano  
Saludar la muerte en cualquier pasillo del Metro  
(saludarla como la conocida de siempre)  
Sólo capaz  
De destrozarme contra las afiladas aristas  
Del orden del desorden  
Cuidadosamente germinado por mi presencia  
Navegando por el espejismo de las otras presencias.

## *Falta de perspicacia*

Ya no pude pasear por las mismas prisiones  
Embestí la primera pared y la segunda  
Tan pequeño esfuerzo me sumergió  
En un frío de acusaciones implacables  
Desorienté las más cercanas  
Para caer en el lago de lo perdido  
Fui sorprendido por mis olas olvidadas  
Las que soporto su recuerdo  
Y las que me hacen entrechocar los dientes  
Por espanto de traicionado olvido  
Desemboqué en la matriz del inicio  
Para nadar en los días que nos tocan  
Después de un viaje translúcido observé  
Rostros vagamente familiares  
Llegué me dije al final de la empresa  
Menos mal que estoy vivo  
Adiviné entonces ojos que aún no vivían  
Pero que me adivinaban un rostro vagamente familiar  
Comprendí que mi conclusión  
Había pecado de excesivo optimismo  
Ningún sitio me fue concedido  
Por haber interpretado todo exactamente al revés.

## *Otra vez*

*a Javier Vázquez*

Otra vez me saludé y no obtuve respuesta  
agité los brazos  
hice los gestos  
que corresponden con el auxilio del recuerdo  
tuve que rendirme a la evidencia de que no nos  
[conocíamos  
el choque me clavó en mi sitio  
los años  
oh sorpresa de mis rasgos los años no pasaron nunca  
veo con espanto el reloj ciego que niega mi imagen  
la vergüenza por haberme creído vestido  
el tono prepotente para negar espejos  
un árbol y otro árbol que era el mismo  
hasta el torrente de rabia que estrella su impotencia  
contra las férreas densidades  
que raros encuentros permiten.

## *Mientras tanto*

Consumiéndome llegué al interior de mi esqueleto  
qué insuficiente cualquier plazo para llegar al silencio  
qué brutal mi propio rostro liso como una ecuación  
gané el derecho a morder mis últimas palabras  
haciendo trampas como todos.

Mientras tanto  
se desgrana la mazurca loca  
que las administraciones temen  
mientras tanto  
siguen germinando para nadie  
los granos de la cordura.

## *Hice*

Hice las operaciones necesarias  
revisé detrás de las cortinas  
barrí colillas de marcas extinguidas  
a último momento traté de recuperar el tiempo perdido  
no malgasté ni el agua ni la electricidad  
y saludé excesivamente a gente desconocida  
y continúo abriendo puertas que conducen a otras puertas  
rebotando contra los satisfechos interlocutores  
que absorben en sus blanduras mis más agudas intenciones  
en esta catedral de algodón  
persigo penosamente toda voz que resuena  
niego el pecho resignado  
las rodillas más fatigadas a cada momento  
abro la boca con precauciones infinitas  
sufriendo en lengua propia el ácido de las últimas palabras.

## *El regalo*

Esta vez estoy generoso  
y para festejarlo te regalo este día  
para que hagas lo que se te dé la gana  
un día sin usar  
impecable primero o último el mejor  
con los párpados sin abrir  
su mecanismo completo  
si logras hacerlo funcionar  
poseerás los días siguientes  
y todo parecerá a tu alcance  
mientras te deslizas hacia el olvido.

## *Redondema*

Discutiendo con argumentos redondos  
Nos mordemos las colas noches enteras

## *Lección de urbanidad*

Integro  
los ríos de la estupidez  
pueden estrellar su odio  
en mi anochecer de piezas bien soldadas  
nada ha sido fortuito  
a la hora precisa se levantó la venda  
dando lugar al acto único de una representación excelente  
precisa controlada en sus mínimos detalles  
e incomprensible mientras dure  
a la hora de la despedida  
el brazo debe agitarse como si se tratase  
de un saludo perfectamente banal.

## *Ilusiones ópticas*

Expliqué mis incomprensiones  
burlando las trampas que los terribles ojos me tendían  
utilizando sus propias armas  
sin piedad y sin pedir cuartel  
hasta lograr que los transportes  
me llevaran a alguna parte  
cómo reí entonces  
no sé cuánto tiempo pasé mirando irónico  
tanta rabia asesina y burlada  
hasta que fue ganándome la miopía  
y los perdí de vista.

## *Raskolnikof*

Nadie quiere indicar al culpable  
mientras las prisiones se llenan  
de asesinos de poca monta  
sólo capaces de delitos despreciables  
y a menudo las penas capitales  
se derrochan sin que se perciba  
el avance más mínimo.  
No ves al culpable porque está en tus ojos  
dijo y palideció al ver que todas  
las miradas convergían hacia él.

## *Consecuente*

Decidido

Se paró sobre el mundo

Nos debemos la existencia mutuamente

Sentenció

Y hasta la clase media exige

que se le garantice la inmortalidad

Sin preocuparse mayormente de las animosidades

Que su actitud provoca

Se solidariza con toda iniciativa

Tendiente a este fin.

*A Henri Michaux*

Oculto a las miradas  
Tratando de pasar desapercibido  
Me decía  
Aquí no hay caballos  
Ni cestas de huevos  
Ni hay reinas  
Es inútil insistir no hay más  
La hora de abandonar este pueblo  
Ha por fin sonado.



CODA



## *Tango del desatiento*

*a Bubi Zeiler*

*Qué desastre, compañero,  
cuando a la vuelta de los años  
tropezás con el paisaje  
que creías enterrado  
no salís de la sorpresa  
de haberte hecho tanto daño  
te decís es imposible  
esto no puede durar.*

*Derrochaste el presente  
con inconsciente arrogancia  
eternizaste una infancia  
que hace tiempo se esfumó  
anduviste como un loco  
amontonando ganancias  
y al ver que tenés tan poco  
te preguntás qué pasó.*

*Jugaste  
Jugaste y perdiste  
cada vez que creíste ganar  
y los amores que un día viviste  
son olas perdidas en medio del mar  
que un viejo amigo te evoca  
entre copa y copa  
de un eterno bar.*

*Y ese viejo amigo  
ya no es el mismo  
y los recuerdos  
son los abismos  
que ilusionaron  
nuestro pasar.*

*Siempre una nube  
desde el pasado  
siempre ese grito  
no realizado  
es inútil que jugués al asombrado  
cuando vos mismo  
cuando vos mismo  
te has estafado.*

*Ya podés manosear filosofía  
y engrupirnos que andás cerca de la meta  
ya podés simular sabiduría  
y gritar que entendés este planeta.  
Inútilmente amontonás los espejismos  
que siempre te devuelven  
el reflejo de vos mismo.*

*No podés nada el tiempo pasa  
seguí nomás en esa mesa  
tomando el vino de la sorpresa.*

*Y si creés que tenés que despedirte  
hacelo simplemente que nadie quede triste.  
Prendé un último pucho tomá el último trago  
Preguntá al silencio ¿qué tango hemos bailado?  
...Seguí sufriendo el eco ¿qué tango hemos bailado?...*



# ÍNDICE

## CRÓNICAS DEL DESATIENTO I

Situación.....	13
Temporoso .....	14
Causas y efectos .....	15
De trecho en trecho .....	16
Estrategia.....	17
Atajos imprevistos .....	18
Del frente.....	19
Viaje a tierra firme (fragmento final).....	20
Círculo vicioso.....	21
Sexta sinfonía .....	22
Entonces .....	23
Leyendo el espejo.....	24
Poemín .....	25

## CRÓNICAS DEL DESATIENTO II

Precisiones .....	29
Despertando .....	30
Inquieto .....	31
Insistencia .....	32
Melodía del espectador.....	33
Cambios.....	34
Poema .....	36
Alcanzado .....	37
Ocasión.....	38
Nos explicamos .....	39

Campamento .....	40
Triste suceso .....	41
<i>C'est dommage!</i> .....	42

### CRÓNICAS DEL DESATIENTO III

Comparación .....	45
Límites .....	46
Falta de perspicacia .....	47
Otra vez .....	48
Mientras tanto .....	49
Hice .....	50
El regalo.....	51
Redondema.....	52
Lección de urbanidad.....	53
Ilusiones ópticas.....	54
Raskolnikof .....	55
Consecuente.....	56
A Henri Michaux.....	57

### CODA

Tango del desatiento.....	61
---------------------------	----

ESTA OBRA, *CRÓNICAS DEL DESATIENTO*, DE  
GUILLERMO MERINO, SE IMPRIMIÓ EN LOS  
TALLERES DE ORIGEN GRÁFICO, S.L.  
COINCIDIENDO CON LA APERTURA  
E INAUGURACIÓN DEL LICEO  
"LUIS BUÑUEL" DE  
NEULLY-SUR-SEINE  
(2005-2006)

